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PRESENTACION 


Hace 150 años, el 6 de Agosto de 1825, la República de Bo- 
livia nació a la vida independiente, organizándose como Esta- 
do soberano, unitario y republicano, después de una cruenta 
como heroica lucha que se inició en 1809 cuando el 25 de Ma- 
yo en Chuquisaca y el 16 de Julio en La Paz, el pueblo median- 
te Cabildos Abiertos y acciones armadas manifestó su decisión 
de emanciparse del colonialismo hispánico. 


Heredera de la milenaria civilización del Kollasuyo —ge- 
nitora del Imperio del Tawantinsuyo—, de la Gobernación de 
la Nueva Toledo, de la Real Audiencia de Charcas y del Alto Pe- 
rú, sucesivos nombres que tuvo en sus etapas históricas, Boli- 
via quedó establecida dentro del principio del “uti possidetis 
juris de 1810”, base del derecho territorial de los nuevos paí- 
ses emancipados de España. Su extensión territorial alcanza- 
ba a más de dos millones de kilómetros cuadrados, dentro de 
los cuales ocupaba una situación de especial importancia geo- 
gráfica su costa de la Provincia de Atacama sobre el océano 
Pacífico, que comprendía desde el río Salado hasta el río Loa, 
entre los grados 270 y 219 de latitud sur. En virtud del Trata- 
do de 1866 Bolivia cedió a Chile hasta el paralelo 240, que que- 
dó confirmado por el Tratado de 1874. Pero la guerra del Pa- 
cífico, estallada en 1879, privó a Bolivia de aquella comuni- 
cación marítima. Desde entonces ella ha buscado por todos los 
medios pacíficos retornar al mar, elemento insustituible para su 


desarrollo y libre conexión con el comercio y la cultura mun- 
diales. 
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Bolivia posee en su actual territorio de 1.098.000 kilóme- 
tros cuadrados una extraordinaria gama de climas y altitudes, 
integra las cuencas del Pacífico, el Plata y el Amazonas, y cons- 
tituye, por su ubicación en el centro de América del Sur, el 
“heartland” geopolítico de esta parte del hemisferio. 


En nuestro espacio geográfico convive un pueblo pacífi- 
co y hospitalario, pluriracial y progresivamente integrado al 
Estado nacional, el cual tiene el objetivo de cumplir su misión 
histórica a través del contacto con todos los países del mun- 
do y, en particular, con sus vecinos, dentro de los principios 
de colaboración y respeto recíprocos. 


Este pueblo vive en permanente contacto con una fuerte 
naturaleza, que es a la vez una incitación y un desafío para la 
iniciativa y el esfuerzo humanos. La influencia telúrica ha de- 
terminado modalidades y estilos regionales, que hacen la uni- 
dad en la diversidad. Coexisten la Bolivia del altiplano, de los 
valles y los llanos, en una sistemática obra de integración que 
culminará por dar la imagen de una nación original, donde 
hombre y suelo se hayan conjuncionado. 


La presente selección de ensayos sobre nuestro país, escri- 
tos por intelectuales extranjeros y bolivianos, que el Ministe- 
rio de Relaciones Exteriores y Culto ofrece a través de su Di- 
rección General de Asuntos Culturales, como homenaje al Ses- 
quicentenario de la fundación de la República, tiene por fina- 
lidad dar una visión subjetiva de Bolivia, para que el lector aso- 
me al mundo casi inédito en que habitamos, cuya asombrosa 
variedad será motivo de interés para cualquier viajero, ansio- 
so de autenticidad en un planeta cada día más sofisticado. 


Damos, pues, al juicio público estas páginas que reflejan 
al hombre y el paisaje de Bolivia, anhelando que por medio de 
ellas se identifique el genio nacional. 


Raúl Botelho Gosálvez 


La Paz, 1975. 
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SUCRE EN EL SIGLO XIX 


El día siguiente, a una madrugada muy fría sucedió un día 
de los más calurosos, durante el cual tuve lugar de experimentar 
la suma eficacia de un poncho blanco contra los ardores del sol. 
Algunos arbustos y arbolillos descubrían el camino que atravesa- 
ba escabrosas montañas y valles profundos, en que la choza so- 
litaria de algún indio ofrecía únicamente de cuando en cuando 
señales de cultivo; mas bien pronto los rebaños que pacían por 
aquellos montes nos anunciaron que no pasaríamos mucho tiempo 
en una comarca estéril. El tercer día bajamos por una rápida 
montaña a un reducido valle en cuyo fondo se ve el río Pilco: 
mayo, uno de los principales tributarios del Paraná. El paisaje 
es de rara magnificencia. De lo alto de la inmensa montaña en 
que se desenvuelve el camino que gira sobre sus flancos, rica- 
mente arbolado en su base, se descubre el hermoso valle en 
que se encaja el río, y de trecho en trecho se manifiesta un 
grupo de chozas indias, cuyos apacibles e industriosos habitan- 
tes trabajan en sus huertos para proveer de cebada, maíz, frutas 
y legumbres el mercado de Chuquisaca. Por el lado opuesto si- 
gue el camino una montaña escarpada, semejante a la que acabá- 
bamos de bajar, y pasa junto a una quinta, que con un poco más 
de gusto y de industria constituiría aquel sitio pintoresco y ro- 
mántico. Un trayecto de cerca de dos horas a través de un país 
medianamente poblado, pero fértil en extremo, nos condujo a 
un valle serpenteado que descubre a una y otra parte del río los 
paisajes más graciosos y variados de la naturaleza salvaje. 
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Al aproximarse a Chuquisaca percíbese lo primero las to- 
rres que se elevan de cada uno de los ángulos de la catedral; 
luego los templos y campanarios de las iglesias y conventos 
sin número, fundados en los pasados tiempos del dominio ecle- 
siástico. La vista de aquellos edificios infunde al extranjero ideas 
de espacio y grandeza que se desvanecen al entrar en la ciudad, 
a pesar de su buen aspecto de limpieza, aseo y bienestar, res- 
pecto a lo cual aventaja a todas las ciudades que se encuentran 
desde Buenos Aires hasta Lima, sobre una línea de más de mil 
leguas. 


Chuquisaca, llamada también la Plata (la villa de la plata) 
o Charcas, ha sido hasta estos últimos tiempos la residencia de 
un arzobispo que vivía con el más grande esplendor. Está situa. 
da en un pequeño plano circuído de eminencias que la defien- 
den de las inclemencias de los vientos. El clima es suave, pero 
durante el invierno se experimentan tempestades horribles y 
lluvias que duran largo tiempo. La ciudad está abastecida de 
agua en grande por muchas fuentes públicas suministradas por 
acueductos. Las casas más hermosas no tienen más de un 
piso; pero son muy vastas y adornadas de jardines deliciosos. 
Chuquisaca fue fundada en 1529 por uno de los oficiales de Piza- 
rro, después de su desastrosa conquista del Perú. Está cons- 
truida sobre las ruinas de una antigua ciudad india llamada en 
quichua Choquechaca o Puente del Oro a causa de los tesoros 
con que la atravesaban los indios, regresando para el Cuzco. Es- 
tablecióse en ella un Obispado en 1551, y en 1559 la Real Au- 
diencia de Charcas; erigiósela en Arzobispado en 1608. Miller le 
da una población de 18.000 almas. Hoy día es la capital de la 
República de Bolivia, y en el antiguo Palacio archiepiscopal está 
ahora la residencia del Presidente. 


Cuando visité las iglesias y conventos de la ciudad descu- 
brí entre muchos cuadros despreciados algunas de las hermosas 
páginas traídas de España e Italia por los jesuftas. Extasiábame 
al encontrar en una de las ciudades centrales del Nuevo Mundo 
obras que no habrían quizá desconocido los grandes maestros 
del trecento. Procuréme igualmente un buen surtido de cuadros 
sobre objetos religiosos, obras de los indios de Cuzco, tan cele- 
brados por su habilidad en la pintura. Imitan los más brillantes 
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colores, particularmente los de las carnes, con una exactitud 
sorprendente; pero como carecen de modelos y de instrucción, 
sus figuras, aunque generalmente agradables, están faltas de 
estilo y de expresión; y en cuanto a lo accesorio, al ropaje por 
ejemplo, cediendo a su pasión por todo lo brillante, cubren de 
oro y plata los vestidos de la Virgen, de San José, y de todos los 
santos, lo que nos representa absolutamente la infancia del arte 
en nuestra Europa en los tiempos de Cranach y de Alberto Du- 
rero. Este mismo lujo se encuentra en sus personas, de suerte 
que me he sonreído muchas veces al encontrar mujeres que creen 
sin duda aumentar mucho sus gracias con la magnificencia afec- 
tada de su traje. Las mujeres distinguidas visten un zagalejo con 
pequeños pliegues, adornado en su extremidad con un ancho ri: 
bete de brocado; sus cabellos reunidos en una gran peineta de 
oro, están enlazados con hileras de perlas y cuelgan por de: 
trás en dos trenzas; el jubón blanco y con anchas mangas 
cerradas en el puño está cubierto de una especie de dalméá- 
tica ricamente bordada. Si el atavío de las mujeres del pueblo 
es menos costoso, no es por esto menos brillante, ni menos 
pesado. La variedad de colores entre los más vivos y que for- 
man más contrastes es su carácter distintivo. Los hombres no 
son menos notables que las mujeres por la singularidad de su 
traje; llevan un casco con penacho rojo, a imitación del morrión, 
calzones negros, y las piernas desnudas con sandalias de cuero. 
Llevan un chuspa verde debajo de una especie de sobretodo 
tricolor o cuadricolor guarnecido de ribetes encarnados y ama- 
rillos. Tal es el traje de los quichuas, indios o mestizos, últimos 
representantes de los antiguos hijos del Sol. 


Las damas de Chuquisaca son célebres por su afabilidad 
para con los extranjeros; y mi residencia entre ellas me ha per- 
mitido reconocer que merecen bien esta reputación. Sus cos- 
tumbres ocupan el lugar medio entre la vivacidad de las fran- 
cesas y la reserva de las hijas de Albión; al paso de su talle 
recuerdan la noble gallardía de las españolas, sin las maneras 
estudiadas de las mujeres de París y la tirantez de las de Lon- 
dres. Comienzan ya a usar las modas francesas que reciben de 
Buenos Aires; pero en la iglesia y en las procesiones la anti- 
gua basquiña española está siempre en uso, y nunca abandonan 
el famoso abanico. 
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Después del paseo vienen las tertulias, en las cuales de 
seguro tienen los extranjeros un recibimiento cordial, aún sin in 
vitación. La conversación es tan espiritual como en cualquier 
otra reunión, sin exceptuar las más distinguidas de las capitales 
de Europa, y diré de paso que los viajeros que han querido ver 
en la franqueza y buena acogida de la mayor parte de las damas 
provocaciones demasiado pronunciadas, las han calumniado o 
conocido mal; pues merecen con respecto a esto ser en tanto 
elogiadas en cuanto por lo general son medianamente instruí- 
das, lo que no puede aplicarse igualmente a la mayor parte de 
los hombres de Chuquisaca. Antes de la revolución, no se ense- 
ñaban allí más que sutilezas teológicas o escolásticas; pero 
después se han desterrado muchas preocupaciones y han sido 
escuchadas la razón y la verdad. Los sacerdotes han renuncia- 
do en parte voluntariamente a una tiranía caprichosa, y si bien 
los antiguos abusos no están del todo destruidos, sin embargo 
el fanatismo religioso no encuentra ya tanto apoyo, y los minis- 
tros de la religión repudiando su despotismo, se ven por todas 
partes recibidos como amigos: en una palabra, la libertad por 
tanto tiempo desconocida ha difundido su espíritu por todo el 
país, y se han hecho sentir ya sus beneficios. 


Hubiese querido penetrar más al E. de Chuquisaca, en aque- 
llas comarcas interiores y misteriosas de los Chiquitanos y de 
los Moxos, que no se conocen más que de oídas. ¡Qué felicidad, 
si hubiese podido ser uno de los primeros en recorrer y revelar 
a Europa aquellas vastas provincias cuya existencia se sospe- 
cha apenas! Pero esta gloria no estaba reservada para mí. Tuve 
que limitarme a algunas excursiones hacia la frontera de los 
Chiquitos, donde los viajeros modernos han visto esparcidos, en 
una superficie de 12.000 leguas cuadradas, los restos de las Mi- 
siones más florecientes que hayan fundado los jesuítas en Amé- 
rica, sin exceptuar las de las riberas del Paraná y del Uruguay. 
Debió de ser curioso para los viajeros de ver todavía en activi- 
dad aquellas instituciones religiosas, que allí solamente han so- 
brevivido a la existencia de sus hábiles e infatigables fundado- 
res, en medio de pueblos cristianos solamente de nombre, que 
mezclan sin escrúpulo de sus antiguas supersticiones a las aus- 
teras pompas del catolicismo; ladrones, por lo demás como por 
virtud; notables por las extravagancias de algunos de sus idio- 
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mas y de sus usos, y distinguidos de los pueblos del Gran Cha- 
co, más hacia el sur, por su carácter alegre y franco que con- 
trasta con la taciturnidad de estos últimos. Los Chiquitos lin- 
dan por el E. con las lagunas y corrientes del Paraguay septen- 
trional; por la parte del S. confinan con los chiriguanos, y rie- 
gan su territorio del N. al S., sobre todo en la parte más occiden- 
tal, muchos ríos importantes. Están separados de los moxos, por 
la parte del N., por inmensos y sombríos bosques regados por un 
río no descrito todavía, bien que sea navegable y rodeado de la 
más brillante vegetación; estos bosques son el asilo de los gua- 
rayos, nación afortunada que parece vivir en una edad de oro. 
Hospitalarios y francos, incapaces del robo, cultivan en el seno 
de sus familias todas las virtudes patriarcales. Felices en com- 
partir su felicidad con compañeras castas aún en medio de la co- 
rrupción de las misiones cristianas, adoran con toda sencillez de 
corazón al Tamoi (el poderoso padre), quien les recompensa de 
sus virtudes con la abundancia de sus cosechas. Ufanos sin or- 
gullo de su noble independencia, acogen con afabilidad al extran- 
jero que les visita y le rodean de mil delicadas atenciones, que 
les envidiarían casi las naciones civilizadas. Más allá, hacia el 
N., se extienden los llanos de los Moxos en donde los terrenos 
constantemente inundados reemplazan sin otra transición, las co- 
linas graníticas y las piedras areniscas de Chiquitos, vasta co- 
marca regada del N. al S., entre una cantidad innumerable de 
ríos por el Beni, el Mamoré, el Iténez, de los cuales los dos pri- 
meros siguen una dirección paralela. Estas inmensas corrientes 
de aguas son todas navegables por mucho tiempo, y sus tributa 
rios forman el Madeira, que debe su nombre español a los ma- 
deros de que están guarnecidas sus orillas. El Madeira es uno 
de los más poderosos afluentes del Marañón, rey de los ríos de 
la América del Sur. Las aguas de todos estos ríos abundan en 
peces excelentes; sus riberas se coronan de magníficos bos- 
ques; los terrenos intermedios suministran en abundancia cacao, 
añil, algodón, arroz, vainilla, zarzaparrilla, gomas y bálsamos pre- 
ciosos para la medicina y para las artes. También crecen allí 
tamarindos, naranjos y limoneros, la caña de azúcar, las piñas, 
mil frutos diversos y sobre todo el plátano, este inmenso recur- 
so del hombre de los bosques, ya usándolo tostado, ya hervido, 
ya secado al sol, es verdadero maná de los desiertos del Nue- 


Le lffé=> 


BOLIVIA A TRAVES DE LOS INTELECTUALES EXTRANJEROS 


vo Mundo. Esta comarca abunda también en pastos favorables 
para la nutrición del ganado mayor, muy común en aquellos lu- 
gares. Los carneros no prosperan allí tanto, a causa del exceso 
de calor. Entre los cuadrúpedos distínguese el tapir, el jaguar, 
seis o siete especies de monos, algunos anfibios, cotorras, al- 
gunas especies de penelopes e innumerables clases de aves ca 
noras fáciles de domesticar, el matico, por ejemplo, precioso 
igua.mente por la riqueza de su pluma. 


Era imposible internarme en aquellos desiertos y mucho más 
arduo todavía visitar el fértil y montañoso distrito de Santa Cruz 
de la Sierra, situado al S. de Moxos, ni su capital, que según 
decían era tan parecida a Corrientes por el sistema de sus cons- 
trucciones. Sus casas son como en esta ciudad, construidas bas- 
tante irregularmente, casi todas de un solo piso y cubiertas 
unas de paja, otras de tronco de palmera partidos a manera de 
tejas. Tampoco podía visitar el distrito de Cochabamba, ferti- 
lizado por un río que pasa transversalmente del O. al E. conver- 
tido bajo el nombre de Río Grande o Rocha, en uno de los afluen- 
tes del Mamoré. Para todas estas excursiones que me aleja- 
ban del centro, hubiese necesitado mucho tiempo, y no había 
visto todavía el distrito de La Paz, donde esperaba, como uno 
de los más antiguos focos de la civilización peruviana, recoger 
las nociones más interesantes y curiosas del país. Apresuréme 
pues en volver a Potosí, donde llegué el día siguiente de mi par- 
tida de Chuquisaca, al 29 de febrero de 1830, 
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Potosí, antaño, era nombre de fábula, — Cólquida, Eldorado, Ofir 
— de la fábula estupenda que impregna de su luz maravillosa 
todo el Ciclo del Oro. Fue en una tierra de entrañas de oro don- 
de Manco Capac iniciara una civilización; donde las gentes de 
España destruyeron el imperio incásico e implantaron su domi- 
nio en el alto y bajo Perú; donde Sucre consagrara a Bolívar el 
país nuevo que formara después de la victoria de Ayacucho. 


Es hoy tan sólo un recuerdo Potosí; mas Bolivia sigue sien- 
do uno de los países más llenos de riquezas hispanoamericanos, 
encendido tantas veces por revoluciones y luchas entre herma: 
nos del propio territorio y de su vecindad, ha sufrido las inevi- 
tables fiebres del crecimiento. 


“Bolivia — decíame un boliviano de talento y carácter — 
es el país de los contrastes”. Y agregaba a tal afirmación: “Su 
topografía, su clima, sus producciones, sus monumentos y sus 
habitantes, constituyen un conjunto de elementos tan heterogé- 
neos que no parece que formaran parte de una sola nación. Quien 
ha viajado, no sólo por una sola región de Bolivia, sino por todo 
su territorio, no puede menos de quedar pasmado ante la mul- 
tiplicidad de cuadros, a cual más inconexos y curiosos, que le 
presenta este país. Ya se le ve aplanado por enormes mesetas 
que cansan los ojos con su perpetua monotonía y que ejercen 
en sus moradores una acción achatante que les singulariza por 
modo muy particular; ya está erizada por complicadas serranías 
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y cordilleras, cuyos colosales picachos guarnecidos de eterna 
nieve, parecen gigantes embozados en túnicas imperiales de ar- 
miño, que contemplan en actitud monolítica en la sucesión de 
los siglos; ya está horadada de valles profundos y sus sinuosas 
quebradas, donde se ven mil accidentes del terreno como las 
proyecciones de un cinematógrafo; ya bordado de praderas y sel- 
vas inmensurables, en cuyo seno bulle una vida activa y des- 
bordante; ya está bañado por ríos larguísimos y lagos misterio- 
sos como el lago Poopó y el legendario Titicaca, que guarda la 
poética tradición de los Hijos del Sol. La primera vez que re- 
corrí Bolivia de extremo a extremo, me pareció ir por un país 
de ensueño. Viéndome en la árida región que mira al Pacífico, 
y ascendiendo a la altiplanicie andina, sentíame hastiado por la 
uniformidad del panorama que se desarrollaba ante mis ojos. 
Aquella sabana terrosa con un aspecto sepulcral, su frío, sus bru- 
mas, sus espejismos, sus pajonales y su silencio, se me antoja- 
ba detestable. Como el navegante que en alta mar no ve más 
que agua y cielo, yo, perdido en aquel océano de tierra, no veía 
más que la inmensa bóveda azul volcada sobre la inmensa lla- 
nura sin color. No se divisaba ni un arbusto. Yo deseaba ver 
cuadros más variados. Tenía la nostalgia de los árboles. La des- 
nudez de la pampa, su serenidad, su quietud, su mutismo, infil- 
traban en mi espíritu un sentimiento de mortal desaliento. Aque- 
lla era una región exánime, maldita. Era la tristeza hecha tie- 
rra. Era la petrificación de la inercia y de la austeridad. ¡Y bien! 
Poco después me hallaba en el otro extremo de Bolivia. Estaba 
según mis deseos, en la región de los árboles. ¡Qué árboles! 
Ahora eran gigantescos vegetales sembrados en el suelo, como 
soldados en ejército sin fin, los que formaban sobre mi cabeza 
una bóveda verde y fresca, bajo la cual caminaba semanas, días, 
meses. Ahora, ya más perspectivas limitadas y aburridoras. Yo 
habitaba en palacios pletóricos de verdor y perfumes. Y ya no 
me deprimía el ambiente de la pampa agria y sedienta. Los ár- 
boles, el suelo, el agua y el aire, eran hervidero de seres, labo- 
ratorios de energía, campos de una batalla fenomenal. Y de los 
árboles, del suelo, del agua y del aire, brotaba sin descanso la 
sinfonía intraductible de una vida fastuosa y triunfante. Pero al 
cabo, esto también me cansó. El árbol dominador, desmesurado, 
omnipotente, llegó a causarme empacho. Me hallaba como en 
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una suntuosa prisión. Deseaba que mi vista se explayase en ho- 
rizontes más amplios, como los del altiplano. Y tuve la nostal 
gia de la pampa. Y si antes esta me había hastiado con su aire 
de tierra muerta, ahora sentíame también fatigado con el derro 
che de vida que veía en mi alrededor. ¿Pero cómo escapar? Este 
mar de verdura se extendía hasta el otro mar, hasta el Atlántico 


“Después visité otros puntos de Bolivia. Navegué durante 
largas temporadas por sus interminables ríos, descendí a sus 
valles y trepé a sus vertiginosas cordilleras, y en todas partes 
continué admirando lo variado y caprichoso de esta tierra extra: 
ordinaria. Todo se opone en Bolivia; las ubérrimas tierras ca: 
lientes al desolado altiplano; el frío al calor, lo bello a lo defor- 
me, lo miserable a lo rico. Sus mismos habitantes. El bravo y 
feroz aymara es distinto del quechua apacible; y ninguno de 
ellos es asimilable al bárbaro del noroeste o del oriente bolivia: 
no. Y aún prescindiendo de los tipos autóctonos, en el mismo 
elemento criollo se notan diferencias, como si en él estuviesen 
marcadas las anfractuosidades y relieves de su suelo desigual. 
Las poblaciones constituyen verdaderos extremos. Santa Cruz, 
ciudad tropical situada apenas a algunos cientos de metros so- 
bre el nivel del mar con su color de zona tórrida, bordeada en 
una vegetación lujuriosa y poblada de tipo marcadamente espa- 
ñol, es muy diferente a Oruro, población de clima s beriano, 
construida en medio de un desierto a miles de metros de altura 
y con habitantes en que predomina el tipo indígena. Escalonemos 
entre estos dos extremos las demás poblaciones bolivianas, y ni 
aún así se dará una idea neta de su variedad. Potosí es un pue- 
blo encaramado sobre una gran serranía, y parece estar trepan- 
do al cono gigantesco de plata y estaño, que fue el asombro del 
mundo. La Paz al contrario, está hundida en una hoya, y al verla 
del borde del Altiplano, hace la impresión de una ciudad aca- 
rreada en masa por un inmenso aluvión, al fondo de un precipi- 
cio: y el viajero se admira de que a nuestros antecesores se les 
hubiese ocurrido ir a edificar la ciudad más populosa de Bolivia 
en aquel estupendo agujero. A veces hasta en un mismo sitio, 
hay aglomeración de elementos incongruentes, superposiciones 
extravagentes. Lo prehistórico se junta con lo actual. Lo gigan- 
tesco e imponente se codea con lo pequeño y vulgar. En Tihua 
naco, la humilde choza del indio, está adosada a monumentos 
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colosales, extraños, inmemoriales, obra de una civilización des- 
aparecida. Todo, pues, contribuye a hacer de Bolivia un país lle- 
no de curiosidades y rarezas. Hasta en su historia se ve la des- 
proporción y la incoherencia. Su advenimiento a la vida nacional 
fue extraordinario. La misma guerra de la independencia que le 
precedió, se caracteriza por el desconcierto con que obraban sus 
caudillos. Nadie se subordinaba a un solo plan regular y fijo. 
Todos obraban por su cuenta y riesgo. Y sin embargo, con ele- 
mentos tan variados, se ha formado esta nacionalidad. He aquí 
la razón de que Bolivia sufra mayores dificultades que otras na- 
ciones para llegar a su definitiva constitución. El trabajo de in- 
tegración de sus diversos componentes está aún por hacerse. La 
únificación de Bolivia, empezando desde lo físico, es más difí- 
cil que en otros países de estructura más homogénea y sencilla. 
Esos países con amplia salida al mar, y que constituyen agrega- 
dos a los que es fácil el acceso de la ola inmigratoria, de la in- 
dustria y del comercio, es lógico que se adelanten a este pueblo 
mediterráneo, que metido entre sus montañas, pampas y selvas 
de corte gigantesco, tienen que desarrollar una suma de esfuer- 
zo mayor, proporcionalmente que aquéllos para ir por el mismo 
camino. En realidad, es más bien sorprendente que este país, 
hecho con elementos telúricos y humanos tan contradictorios, 
aún se mantenga en pie. Quiere decir que acaso posee energías 
latentes, aunque dispersas, que le sostienen. Falta que esas 
energías se fundan y formen un solo bloque, capaz de ejercer 
una acción virtual fija. Hasta entonces la nación no había pare- 
cido. Porque, al presente, valga la verdad, ella no existe en for- 
ma categórica y definitiva, como no existe en otros países, que 
no son sino conglomerados informes de cosas y de hombres que 
se rechazan, o ni siquiera se conocen. Bolivia sufre las conse- 
cuencias de la disparidad de sus factores étnicos y de la com- 
plejidad de sus condiciones geológicas. Es un pueblo aún no 
acabado de formar; y sólo el día en que haya realizado un tra- 
bajo de aproximación efectiva, de simpatía honda de sus compo- 
nentes, habrá cumplido el ideal de los que la erigieron nación 
una, libre y soberana. Hay que decir que para eso se requieren 
varias condiciones. Desde luego, un buen vínculo de hierro que 
haga juntar el árbol con el yermo, la cordillera con la pampa, al 
aymara con el guarayo. Este día se acerca”. 
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Tales conceptos y de quien conoce palmo a palmo su tie- 
rra, concluyen con una voz de esperanza. La opinión del doctor 
Jaime Mendoza está confirmada por la realidad actual. Bolivia 
progresa y se vigoriza; y están ya muy lejanos los tiempos de 
revueltas y satrapías famosas. Hombres de empresas prácticas 
y trabajadores de cultura se preocupan en la suerte de la patria. 
A la decadencia tan eficazmente expuesta en un libro cauteri- 
zante de Alcides Arguedas, libro aplicable, no solamente a Bo- 
livia, sino a la América hispano-parlante, y en muchos de sus 
capítulos a todas partes, a la decadencia, ha sucedido una acti- 
vidad salvadora, una reacción de vida. “Hoy — dice el misma 
Arguedas, — una nueva generación forjada al calor de generosos 
ideales, decepcionada del poder de las revoluciones, escéptica 
del prestigio popular de los caudillos, llena de bríos, generosa, 
preparadas, idealista, surge”. Así se cumplirán mejor las pa- 
labras del acta de la Independencia, que dicen que: “los depar: 
tamentos del Alto Perú protestan a la faz de la tierra entera, 
que su resolución irrevocable es gobernarse por sí mismos”. 
Tal ha sido el espíritu de adelanto en paz y libertad, que ha 
animado a los últimos gobernantes de Bolivia. 


La mentalidad boliviana ha tenido siempre brillos, y varones 
de saber y de armonía han descollado desde los tiempos de la 
docta y pretérita Chuquisaca. Como en los tiempos de España 
brillaron Calancha, Escalona, Acevedo y tantos más, han anima- 
do luego las patrias letras, los Bustamante, Sanjinés, Terrazas, 
Blanco, Cortés, Vaca-Guzmán, Ramallo, Mujía y muchos más. Co- 
nocida es la notoriedad de los Aspiazu, los Ballivián, Baptista, 
René-Moreno, Diez de Medina, Pinilla, y más que formarían una 
larga lista. Yo he tenido oportunidad de conocer a bolivianos de 
tanto valer como Julio Lucas Jaimes, caballero de antaño, in- 
genio de pura cepa clásica y colonial; a su hijo Ricardo Jaimes 
Freyre, mi brillante amigo en las primeras luchas de renovación 
literaria en Buenos Aires, noble poeta y rico de saberes amenos; 
a Francisco lraizós, lleno de discreción y de cultura; a Moisés 
Ascarrunz, diplomático, cuyos mejores amigos fueron en Espa- 
ña los poetas; a Franz Tamayo, cuya viril juventud está llena de 
sapiencia; a Arguedas, que va por el camino de los triunfos; a 
Joaquín de Lemoine, soñador y práctico, buen servidor de su 
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país; al doctor Jaime Mendoza, en quien se revela en nuestro 
continente un nuevo y distinguido Gorki. 


El ferrocarril conquista el territorio nacional. Europa se acer- 
ca. El progreso entra por el Pacífico y por Buenos Aires. Se 
cuida de los bosques. Se hace oro. Se rehace patria. Se va a 
buen paso al encuentro del porvenir. 


CONDE HERMANN KEYSERLING 


POTENCIA TELURICA. 


LA POTENCIA TELURICA ANDINA 


“Me sentí parte del devenir cósmico tan ínti- 
*mamente como el embrión habría de sentir- 
“se si tuviera conciencia, parte de un proceso 
“orgánico supraindividual”. 


a 


*...soy tierra y pura fuerza telúrica...”. 


La prepotencia de los influjos telúricos ha impreso su sello 
al hombre de las alturas andinas. El hecho de que las residen- 
cias de los príncipes fueran construidas, todavía en la época de 
Tihuanacu en forma de tumbas, tiene una significación simboló- 
gica: El hombre de aquellos parajes es propiamente mineraloide. 
Desde luego, el acento puede recaer, en el organismo, de tal mo- 
do que el carácter del mineral sea el determ nante. Driesch está 
en lo cierto al sintetizar la condición primera de toda especula- 
ción filosófica en la frase: “Tengo conscientemente algo”. Si 
la vivencia primera es “el tener” y no “el ser”, resulta obligado 
concluir que la conciencia del yo y del espíritu no es necesaria- 
mente primaria. Y en realidad, desde el punto de vista de la 
evolución histórica, sólo en último lugar aparece. Mientras se 
trata de vivencia de procesos orgánicos, tales hechos parecen 
sencillos y corrientes, aunque sean absolutamente incomprensi- 
bles, ya que lo que en el hombre piensa pertenece al orden del 
espíritu, por lo cual ninguna historia de la Creación cuyo primus 
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movens no sea el espíritu no puede tener carácter de evidencia. 
Otra cosa sucede allí donde lo determinante es lo inorgánico. 
En Bolivia, se me reveló por vez primera el sentido de aquellos 
mitos según los cuales los gnomos, mineros y herreros sub- 
terráneos, son seres más antiguos que el hombre. Jamás conocí 
almas tan broncíneas como las de aquellos habitantes de las 
grandes alturas ni me pareció más extraño lo que a pesar de 
todo había de reconocer humano. Aquella indolencia y aquella 
inercia, aquella monstruosa memoria, aquella insensibilidad más 
allá de la superficie, la cual presenta, en cambio, una impre- 
sionabilidad idéntica a la rápida sensibilidad térmica de los me- 
tales, aquella naturalísima inatención a la Historia y aquella 
sorda melancolía que vive aquende el mero concepto de la es- 
peranza, son algo verdaderamente inorgánico. Una vez que lle- 
gamos a vislumbrar semejante relación, no nos parece ya inex- 
plicable por incomprensible que continúe siendo. Todos los 
elementos constitutivos del hombre son codeterminantes de él; 
el mundo circundante que le plasmó pertenece orgánicamente a 
él, y de este modo, también el “espíritu” del metal y la “virtud” 
del mineral han de colaborar en la formación del alma. ¿Acaso 
todo aquel en quien no predomina el espíritu vital no se va mi- 
neralizando conforme se acerca a la tierra al envejecer? ¿Y no 
es esto lo que genera la sensación inquietante que la vejez pro: 
duce a la juventud? No son sólo las arterias las que se endure- 
cen, sino también el alma y el carácter. La vejez típica es con- 
servadora, obstinada, materialista y superficial a causa de su 
impermeablidad. Tal es la razón de que todos los mitos coinci- 
dan en describir seniles a los gnomos. 


Aquí, en Bolivia y en el Perú, se trata además de anciani- 
dad histórica. A mi juicio, estos indios son mucho más anti- 
guos de lo que la investigación histórica admite. ¿Por qué viven 
a tan insensata altura? Sin duda se refugiaron aquí arriba cuan- 
do al Este y al Oeste se hundieron en el océano continentes en- 
teros o gigantescas islas. Esta civilización de altura en derre- 
dor del lago Titicaca me da la impresión de algo inhumano .. 


Mientras permanecía en este mundo fantástico, mi alma no 
pudo por menos entregarse a la imaginación de mitos. En su 


3 E 


EL HOMBRE Y EL PAISAJE DE BOLIVIA 


recuerdo aquí describiré la visión cosmogónica que allí emer- 
gió en mi fantasía. Difícilmente corresponderá a la realidad, 
pero no me parece carente de sentido. Cuando el hombre de 
la edad mineral reptó fuera de su caverna, se confió a los cui- 
dados de la llama, que ya existía antes que él. La llama es el 
primero de los animales domésticos. No fue el hombre el que 
domesticó a la llama, como luego fue quien creó el perro; fue 
la llama que la que domesticó al hombre para que él mismo 
diese un sentido a su existencia. La llama encarna la voluntad 
primordial de servir, que es la forma primaria de la voluntad del 
poderío. La facultad de ceder es la primera característica del 
ser vivo; viene luego la anticipación del deseo y en último lugar 
el dominio franco y declarado. Y todavía esta última forma de la 
voluntad de poderío sigue siendo hoy la menos segura de todas. 
La llama lo es todo y lo puede todo. No necesita forraje ni cui- 
dado alguno. En cambio, por su parte, procura a su dueño el 
vestido, le sirve de medio de transporte, le proporciona el com- 
bustible y, después de su muerte, le alimenta. Para el pastor 
solitario reemplazaba en tiempos a la mujer, tal es sin duda la 
razón por la cual los genitales de la llama son aún adorados 
actualmente en ciertos días de fiesta. También la avariosis se- 
ría, según tradición de los aborígenes, un presente que la llama 
hiciera al hombre; mas, por esencia, la llama es el prototipo del 
ama de llaves. Cuando, enfermo y por lo tanto hipersensible, 
me encontré ante un rebaño que recorría la comarca vendiendo 
su estiércol como combustible a los hombres ateridos, y ví la 
llama conductora, un corpulento animal que llevaba suspendida 
al cuello una cajita y cobraba y custodiaba el importe de la 
venta, permanecí sobrecogido de terror: desafiante, erguido el 
cuello, echada hacia atrás la cabeza y apuntados los labios para 
escupir, evocó en mi la visión de la “madre primera del Uni- 
verso — la primera criatura terrenal según la leyenda africa: 
q tal y como se plantó en jarras ante Dios, prohibiéndole 
inmiscuirse en sus asuntos particulares. 


En el principio fue aquí la llama y no el hombre. De aquella 
madre primera del Universo cuenta Frobenius lo siguiente: Un 
día está disgustada con sus criadas y a la más descuidada de 
ES ellas le gritó: “¡Cochina!”, y de este modo, la palabra “co- 
chino” fue conocida antes de que Dios hubiese creado al cochi- 
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no. En nuestro mundo fue, en el principio, el Verbo. En Suramé- 
rica fue la carne la primera materialización. Y así, la llama con- 
tinúa actuando como principio somático primordial. El surame- 
ricano autóctono, de cualquier sangre que sea, se caracteriza, 
frente al europeo y al africano, por su pequeña talla, su cuerpo 
achaparrado y pesado y sus manos y sus pies menudos. Si al- 
guien extrañara esta definición conociendo la frecuencia de la 
belleza individual en estas razas, habrá de recordar que la reina 
de las llamas es la esbelta e indomable vicuña, tan delicada 
como la gacela, y deberá demás tener en cuenta que aquí habla- 
mos tan sólo del prototipo. 


En las alturas de las cordilleras, cuyos yacimientos mine- 
rales exhalan todavía hoy emanaciones como las que en tiempos 
metamorfosearon faunas y floras, me percaté de mi propia mi- 
neralidad. 
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DE LA PAZ A SORATA. 
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El paisaje altiplánico 


Por ninguna otra ruta se encontrará la expresión más gran- 
diosa del altiplano como por este camino, de más de doscientos 
kilómetros de recorrido, que va de La Paz a Sorata. Vigoroso 
panorama de cumbres nevadas, en maravillosa exhibición de vi- 
sualidad verdaderamente mitológica, que se extiende desde el 
Illimani hasta el lllampu; el Illimani, en cuyas inmediaciones se 
encuentra la capital boliviana, y el lllampu, a cuyos pies está 
Sorata, aquel pueblo de vegetación lujuriante que según Villamil 
de Rada fue “la tierra de Adán”. 


Es sin duda éste uno de los paisajes más raros y origina- 
les de América con ser tan simple, elemental, casi escueto de 
vida orgánica. No es un paisaje de “jardín”, pero sí de vigor 
mineral, de plasticidad y consistencia geológica. Perspectiva pa: 
ra arquitecto , geométrica, de longitudes desmesuradas, de ma- 
sas gigantescas, de formas titánicas. 


Claro está que el altiplano tiene colorido intenso y variado, 
acaso mucho más intenso y variado que el de las quebradas y 
valles de climas cálidos; pero el color entre estas campañas 
esteparias tiene brillo metálico, vigor primario, porque el sol, 
que no cabe en la vastedad de la pampa, es el gran pintor que 
matiza los confines en tonalidades de resplandores espectrales 
y fantásticos. Sombras azulencas, lomadas con reverberaciones 
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al rojo, litoral lacustre, que bordea la pampa por el confín opues- 
to al de la cordillera, en matices de sinople, crestas violáceas, 
roquedales anaranjados; todo ello saturado por la inmensa ma- 
sa amarillenta de los pajonales pamperos y en relación íntima con 
el curso del sol, desde las auroras espléndidas hasta los ocasos 
que sobre el horizonte se incendian al saturno fantástico. 


Cabe asegurar que en este escenario dramático el hombre, 
donde esté y se coloque — como así piensa, con sutil intuición, 
el aldeano — resulta el eje del mundo, el centro mismo del 
universo en cuyo torno gira el Sol, se mueve la pampa, gravi- 
tan las montañas, se buscan y se entrecruzan en mil rumbos los 
caminos, mientras que él, donde vaya, se encuentra rodeado por 
la misma intensidad; la meta está en todas partes y en ninguna. 
Acaso este falaz desplazamiento crea en el hombre la seguridad 
en sí mismo. Porque en este vasto confín de la estepa andina 
no hay nada para la voluntad que no sea la racional adecuación a 
la realidad circundante, a esta trágica realidad cuya dinámica se 
resuelve sólo en este dilema: vencer o perecer. Nada induce 
aquí a la ilusión — porque el iluso ya es el vencido, — sino 
más bien todo espolea al desengaño, porque el desengaño que 
se hace consciente conduce a la victoria, crea la esperanza de 
la liberación, es decir, la fortaleza y ansia de dominio al am- 
biente inmediato, que no es vaguedad de confín lejano sino 
amarga realidad que desgarra la piel. Este ambiente esconde 
gérmenes de rebelión, porque si en su periferia es real, amar- 
gamente real, en su contenido recóndito acaso la irrealidad ya 
lo va corroyendo — lo “irreal” como referencia a la realidad 
secularmente prolongada, en una palabra, a la rutina, al voraz 
vacío en torno. 


La pampa desmesurada y de elementos vitales estrechos 
es, después de todo, un límite para la ambición humana, un 
antídoto para el ensueño idealista, una barrera que tiene la vir- 
tud de concretar la voluntad, de asegurarla y afirmarla mejor, 
pues más allá está el fracaso que es la utopía. Estas llanuras 
son para los hombres despiertos, vigilantes de sus contornos, 
porque entonces la inseguridad del mundo crea una mayor se- 
guridad en el hombre. 
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Quien vive entre estas atroces plazas aldeanas —aquellos 
plazones de Llalli, de Pucarani, de Huarina— vive “realmente”, 
es decir, de acuerdo con su entorno y es allí sólo donde empapa 
el empuje moral que le dará la victoria. Mas aquí no hay vic- 
toria sin rebelión, sin ese salto de rapaz que se rebela contra 
esa realidad que no promete nada más de lo que ofrece. Rebe 
larse aquí significa dominar la realidad, la amarga realidad, so- 
juzgarla a necesidades más altas. La pampa no crea ilusos ni se 
mantiene de promesas ni de esperanzas; la pampa es lucha de 
realidades para conseguir, cada vez, la más alta. La pampa 
exige al hombre en rebeldía. De otro modo tiene un vacío voraz 
que lo puede consumir. 


Los nevados 


Los vértices sustentadores de este paisaje son aquellas tu- 
multuosas masas de los nevados, que en línea de báscula inin- 
terrumpida y por el confín oriental, por toda la orilla de lla- 
nura, marchan —esta es la palabra— marchan al comando de 
picachos llenos de majestad y energía y conducen en vilo a sus 
ápices más egregios, a los emperadores de los Andes, que en 
la creencia del indio son los viejos “achachilas”, los auquis o 
antepasados próceres, tendidos contra el sol, empenachados 
de nubes, cubiertos por las nieves perpetuas. 


Allá, por el confín de partida, el Illimani, “el que vierte agua 
en abundancia”, como primera columna del panorama. Más acá, 
el Mururata (“cabeza cortada”) que simboliza la materialización 
de un demiurgo rebelde, héroe de la pampa, a quien lo decapi- 
taron de un hondazo y se trocó desde entonces en montaña de 
cúspide truncada. En seguida el Sajhama ("apártate del muti- 
lado”). El Kaka-Aka (roca ingente) o por otro nombre Huaina- 
Potosí, el “joven Potosí”. El Chacaltaya, el Milluni, el Ankohuma 
y cien neveros más, en fila apretada, hasta llegar al soberbio 
lllampu a cuyos pies está Sorata, barranco abajo. Son los ne- 
veros que bajo el cielo diáfano de esta cordial mañana de abril 
resplandecen sobre la pampa, en desfile emocionante. 


He aquí la cadena u orilla que enmarca el altiplano por 
su flanco oriental, en cuyo trasmundo ya se abren las cuencas 
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del Amazonas. Esta es la única zona, entre los elementos que 
estructuran este panorama, la única zona de las idealizaciones 
mitológicas, pudiera decirse el desván a donde la esperanza que 
fracasa sobre la llanura rebota y se diluye entre las nieves y 
entre las nubes. Poesía pampera, del hombre afirmado, aún den- 
tro de la leyenda, sobre la tierra firme y a la vista. Mito o exal- 
tación del hombre andino, del hombre del páramo que sufre sed 
y pide agua a los nevados del confín. 


Por eso la epopeya de estos pueblos es la leyenda mitoló- 
gica de la lucha entre las fuerzas telúricas, que también son 
fuerzas morales. Leyendas que se remontan al génesis andino, 
que recuerdan los ciclos catastróficos, cuando se levantaron los 
Andes y se achataron las pampas. No es la exaltación lírica la 
que puede traducir mejor este emocionante espectáculo de las 
cumbres; es el contenido conceptual del mito lo único que puede 
aproximarnos a su sentido y a su belleza. Tampoco es la pala- 
bra el vehículo más eficaz para expresarlo, sino solamente el 
gesto, ese gesto de pantomimo que tiene el indio al pasar por 
estos caminos y al contemplar aquellos nevados. 


Los Kollis 


La única planta que puede llamarse árbol en todo el altiplano 
es el kolli (Buddleya coriacea). De aspecto basto, traza humilde, 
tallo chato pero fornido, nervudo, copa aplastada, de ramajes 
más anchos que altos, hojas consistentes y sólidas; admirable- 
mente adaptada a su contorno, nunca se abate con los cambios 
del tiempo y resiste las temperaturas bajas protegiendo a sus 
hojas más tiernas con una secreción cerosa; siempre verde y lo- 
zano todo el año. La soledad y el frío parece que le acrecenta- 
ran; la calidad del terreno le es indiferente; crece sola, sin gran 
aptitud de sociabilidad, pero sí en ansias de dominio de la ex- 
tensión desolada, parece el símbolo del anarquista. Se afirma 
sobre las tierras más baldías con la misma persistencia de la 
llama o de la roca; gana las mayores alturas, vence todas las 
calamidades, resiste los fríos más inclementes. No le abate el 
huracán ni le conmueve el viento, ni siquiera un rumor al soplo 
cancioso de la brisa. Arbol mudo, sin rumores ni crujido, sím- 
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bolo del dolor que late por dentro, hito del confín, poste de la 
jornada inacabable que marca la dimensión de la melancolía de 
la pena de estos páramos, único ornamento de la plaza agobiada 
de vacío, ni tan alto para no ser abatido por el huracán ni tan 
bajo para que el caminante no lo aplaste. El mismo desde mi 
lenios atrás, quizás desde la Prehistoria. 


Kollis al filo de los horizontes que ofrecen su sombra men- 
guada en los mediodías ardorosos de la pampa o cobijo en las 
inclemencias de la noche esteparia. La felicidad para el kolli 
es la adecuada adaptación a su ambiente, ésa es su victoria y 
su rebeldía, porque es su disciplina ante la dinámica fatal de la 
estepa: perecer o vencer. Vencer soportando el granizo o la pe- 
drisca, la helada y la sequía, esta sed tantálica del altiplano; 
vencer la concurrencia desplazadora de la vegetación europea, 
vencer el coloniaje. Matusalén de estas campañas, acaso la mu- 
tación para el kolli y toda la flora altiplánica se realice sólo 
cuando otro cataclismo transforme sus condiciones actuales de 
vida. Entre tanto, el kolli es la mayor victoria alcanzada por la 
vida entre estas sabanas de la meseta del Titikaka. 


El Alkamari 


No es el reptil el que puede representar la similitud psíqui- 
ca de la vida animal del hombre del altiplano, ni aún la llama, 
con toda su gallardía, su orgullo y su capricho. Es el alkamari, 
el ave de las pampas, el “ojo” de la llanura y el enemigo de los 
elementos destructores de los sembríos. La perspectiva del al- 
tiplano no es la rastrera de la serpiente, sino la erguida del alka- 
mari. La psicología del reptil puede ser imputable al hombre de 
cualquier latitud y época; mientras que la de este vultúrido con- 
viene sólo al hombre cuyo ámbito convive. 


Ave gallarda, de pico fuerte, de garras firmes, de vuelo 
preciso, de mirada segura. Pues el hombre de estos contornos, 
agrícola por excelencia, debía tener y tiene parecida actividad 
psíquica a la del alkamari, ave de la vigilia perenne. Los jefes, 
jilakatas y kollanas, tanto como los incas, se adornaban con los 
plumajes blanquinegros de esta ave, como símbolos de señorío. 
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La actitud característica del indio no es precisamente la rastrera 
de la serpiente, sino la del acecho y el disimulo del ave de presa. 


El alkamari fue el ave cuya figura, desde la cabeza hasta 
los pies, sirvió de modelo a los decoradores lapidarios de Tia- 
huanacu, según la interpretación certera de Leo Pucher. Los 
hombres alados de la portada del Sol son precisamente hom- 
bres-alkamaris que van corriendo en persecusión sin duda de 
aquel lepidóptero enemigo mortal de la agricultura y en cuyo 
conjuro se levantó esa portada, según Pucher. Los danzantes de 
las ferias poblanas se disfrazan con los atributos del alkamari, 
hasta ahora. 


Ave de fino vuelo, no tan alto ni de gran envergadura como 
sucede con el cóndor, vive en la zona inmediatamente más baja 
que la de éste, pero más ligado con la vida y el trabajo del 
hombre y más perspicaz y raudo que aquél. 


El alkamari de estas punas es el símbolo de la voluntad que 
ansía ganar las distancias, vencer los obstáculos, abarcar con 
la mirada las mayores amplitudes, cuidar de las sementeras, tan 
propicias a cualquier calamidad. Es el ideal del trabajador agrí- 
cola y del caminante de estas pampas. 


El Hombre 


Tan fuerte como este mundo, es el hombre. Duro como las 
montañas, resistente y sufrido como el kolli, de instinto certero 
y rapaz como el alkamari. 


El indio es la síntesis racional que puso en orden y marcha 
esta naturaleza llena de realidades contradictorias y de obstácu- 
los para la vida fácil. Es la mayor victoria del altiplano, porque 
fue la adecuada adaptación al ambiente. Quien no tenga aquí 
la envergadura moral del indio, fracasa irremisiblemente. Es el 
único que cultiva las tierras y las hace producir, el único que 
sabe ganar las distancias a pie y fue el único que supo trans- 
portar las rocas y las montañas para hacerlas material arquitec- 
tónico, rendimiento útil para la vida y la cultura. La dimensión 
desmesurada, el volumen colosal, la forma titánica, todo lo so- 
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metió a su arbitrio. Fue el señor del grandioso panorama: él y 
ella. 

Todavía he podido contemplar trabajando, a la mujer, a la 
india. ¿Hay algo más grande que ver a la mujer roturando los 
campos con el azadón, sembrando las sementeras, levantando los 
cercos de la vivienda y andando por los caminos con la carga 
y el vástago a las espaldas e hilando el vellón al ritmo de su 
paso? Es posible que los vestigios del matriarcado persistan 
aún en este mundo de las punas bravías y que la pre-historia siga 
en vigencia. 


Pero acaso por todo esto el indio vive hoy en lo irreal y 
él mismo es ya una irrealidad, porque su realidad admirable en 
el pasado, está agotada, ha terminado. El conquistador español 
le trajo una nueva oposición, dolorosa y dura, a la cual también 
se ha avenido. Entonces cabría parodiar aquel magnífico pensa- 
miento hegeliano: “todo lo que existe merece perecer”. 


Este hombre que camina tocando la quena por estos sen- 
deros sin fin, que rotura la chacra con la misma técnica de hace 
milenios, que se adapta en admirable simbiosis —dormido sobre 
los laureles de su primera victoria, el dominio de este grandioso 
mundo— con la roca y la llama, con el kolli y el alkamari, ya 
necesita ser “otro” indio, impelido por una nueva necesidad que 
al mismo tiempo lo haga libre de las cadenas de su pasado. Sus 
hechos ya son los de un pasado que se repite; sus lamentos son 
remembranzas de un sentimiento agotado, que ha perdido la sa- 
via de su racionalidad, por tanto, de su realidad. Ya es el kolli 
reacio a la mutación, que acepta su destino y no cruje contra 
la tempestad. Necesita, como el alkamari, dar un salto por en- 
Cima de su presente y capturar el futuro con ímpetu de rapaz. 
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POTOSI: LA CIUDAD UNICA 


No hay en América ninguna ciudad que conserve con más amor 
su españolismo que Potosí. Poco a poco todos los pueblos del 
continente van relegando su sello colonial. Harto tiempo hace 
que Buenos Aires glosó el catálogo de Europa en toda la varie- 
dad del estilo. La mansión señorial, castiza, inconfundible, des- 
apareció con la “casa de la virreyna”. Y si la calamina, el tejado 
marsellés y la pizarra, no han abatido del todo la azotea española, 
tan pueril, tan chato es el arcaismo superviviente, que no vale 
su perpetuidad a trueque de la urbanización y la estética. Tam- 
bién las ciudades provincianas se remozan y suplantan el abo- 
lengo del viejo solar con la aristocracia importada de la vivienda 
suiza y todas las parodias, desde el etrusco al renacimiento. Y 
hasta las capitales del Pacífico, donde la huella del conquistador 
dejó profundas trazas, se esfuerzan en apresurar su estilizado 
modernismo, sacrificando, a veces, con el estiramiento innova- 
dor, las orientaciones del espíritu americano. 


Potosí es la única ciudad que se ha encasillado en su rancia 
genealogía. Hasta ella no ha llegado aún el culteranismo arqui- 
tectural con el maridaje de todos los estilos. Cuida de sus bla- 
sones, como un viejo infanzón fregaría el pomo de su tizona, 
renovando, con amor, el añorado juramento a su rey y a su da- 
ma. Su culto, amoroso hasta ser ferviente, gentilicio hasta ser 
romancesco, está en esa perpetuación de las cosas que atan al 
pretérito como un hilo mágico donde afianzó la idealidad de una 
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raza. Nova, pero no inventa. Reproduce, pero no plagia. Vive de 
sus glorias, en su Yuste, después de haber sentido sobre su 
óvalo de oro, el peso de la corona de Carlos V. Y no le toqueis 
las fachadas de sus templos, ni el churrigueresco de sus altares, 
ni sus calles tortuosas, ni sus campanas polífonas, ni el fonta- 
nar de sus recovas. Sobre la mampostería de sus monumentos, 
podrá la brocha rejuvenecer, con tonos alegres, el tono seco de 
la colonia; pero ¡cuidado con profanar una moldura, corregir el 
mal latín de un herrero, corregir una ventana o destrozar el lam- 
brequín de un escudo! 


Y no se tome a mal este espíritu conservador, aferrado a su 
seductora y magnífica originalidad. El Potosí de hoy, tuvo a fi- 
nes del siglo XVI, no mucho menos de doscientas mil almas, no- 
ta demográfica que le acreditó “gran ciudad” en su encumbrada 
ejecutoria. Y sí el destronque de las lagunas, echó a menos la 
urbe rumbosa, como un turbión opuesto a la opulencia desalma- 
da, las treinta mil de hoy se oponen, como hijos leales de la 
“Villa Noble y Fidelísima”, a la crudeza del tiempo que pasa 
haciendo estragos por el antiguo solar. Por eso, si se edifica, 
—y se edifica bien,— sobre los muros del pasado, se alzará la 
mansión con su portal antiguo, su reja atrevida, su balconada de 
vitrales, sus goterones al arroyo y su tejado chillón; y si es 
pobre la casa, con su ventanejo displicente y su angosto zaguán 
Pero todas con el patio andaluz, con corredores airosos y espa- 
ciados; pero sin la fuente sacramental, ni los tiestos de cla- 
veles; pero con pájaros, con calandrias y jilgueros, y con mucha 
luz, esa luz que envidiaría Granada para sus cármenes y Toledo 
para su cigarral... 


La luz eléctrica ha difundido sus beneficios por calles y pla- 
zas, por oficinas y comercios, llevando sus alambres desde el 
palacio al tendejón. Pero esta conquista, que valora Potosí en 
su alto mérito, no ha arrasado ni con los faroles de las plazole- 
tas, ni con los candiles de luz mortecina que velaron las calles 
de la Villa Imperial y ante cuya languidez se solventaron quere- 
llas de amor y se escurrieron, como duendes, embozados ca- 
balleros, damas elegantes y tahures. Toda la heráldica potosina 
cuenta de linajudas andanzas sobre el pórtico de los caserones: 
aquí el escudo del marqués de Otavi, afianzado con sus leones 
rampantes con todos los atributos del valor, del poderío y la no- 
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bleza; más allá, en la calle Lanza, el del maestre de campo don 
Antonio López de Quiroga, con su torre guardiana, sus lises y 
sus ondas de mar; el elegante de los condes de Carma y Cayara, 
frontis de una antigua casa de la calle Chuquisaca, coronado el 
brocal con el morrión bruñido, símbolo de la bravura militar; 
el de los condes de la Casa Real de Moneda, y diez más... Y es 
verdadera veneración lo que siente el pueblo potosino por sus 
piedras nobiliarias. ¡Lástima que ha desaparecido de su frontis- 
picio legendario, la que dio lustre a la casa de Quiroz! 


La Casa Consistorial es de las pocas cuyo frontis ha sido 
modernizado; pero con el estuco, simplemente, sin ampliacio- 
nes ni retazos. Su mismo interior, sus mismas escalinatas de 
madera, su misma sala de honor donde Bolívar dejó remembran- 
zas de un fastuoso sarao... ¡Y nada se hable de la Casa Real 
de la Moneda; ni se hable nada de la famosa Matriz, ni de la 
fachada de San Lorenzo, ni del palacio Prefectural! 


Acudo a Santa Teresa a visitar la tumba de Francisco de Pau- 
la Sanz, cabe el altar mayor, y siento la emoción conventual de 
la colonia. Oficia el fraile en voz alta su sagrado ritual. ¿Pero 
dónde están sus feligreses? ¿O es que no tiene rebaño esta pa- 
rroquia? Llevo la vista al coro y advierto que tras el tupido bas- 
tidor de madera están las reclusas de la hermandad, las humil- 
des monjitas, que supongo cloróticas y delicadas, ancianas, be- 
llas, jóvenes, enfermizas, piadosas... Y esta es la última gene- 
ración de un apostolado que viene de los primeros días de la 
conquista porque se ha dispuesto que con la vida de la última 
religiosa termine este cautiverio monástico. Acudo a San Fran 
cisco y siento también el influjo sugerente del pasado, en la bea- 
ta escurridiza y pilonga, rebozada de su manteleta de merino, 
que va al templo haciendo alarde de las insignias de su cofra- 
día, su enorme rosario y su alfombra clásica; en el tartufo “pe- 
choño”, impenitente y madrugador, que desechó el sobrepelliz 
por el estrado judicial; en la dama fresca y linda que cruza in- 
diferente la calzada terciando con desgaire su mantón; en su 
chola familiar que carga con el reclinatorio de caoba y pana car- 
mesí... 


Todas las mañanas, temprano, recorro el extramuro. ¡Con 
qué placer me extravío en el dédalo de callejuelas toledanas! 
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¡Con qué veneración me inicio en los secretos antañones del 
arrabal! Hay encrucijadas y caminos tan angostos, que bien pue- 
den sus vecinos darse la mano de balcón a balcón, por sobre la 
calle. ¡Y cómo se recrea el espíritu ante la renovación del pa- 
sado...! Aquí hubo un beneficio minero que produjo, por quin: 
tos reales, ocho millones a la Corona; éste es el callejón de 
los “porteños”, que recuerda la más enconada y sangrienta lucha 
vecinal de la Villa; esta esquina se llama “de la horca” ¡Si aún 
está el madero, prolongado el arquitrabe donde descansa el bal- 
cón! Cien cuerpos fueron suspendidos del cordel en esta esqui- 
na, por mandatos de justicias, audiencias y corregidores. Por 
esta calleja entró Bolívar; en este barrio se organizó una fiesta 
popular al ejército de Belgrano; de aquí salió Pueyrredón para 
rescatar a la libertad, los caudales de la Moneda... 


Es encantador el suburbio. Se suceden merenderos, baza- 
res, pulperías. Cada callejón es una feria donde los tenderos 
exhiben sus baratijas: telas, ojotas, confituras, estampas, chicha, 
jarabes. Cada plazoleta es un mercadito mañanero que reprodu- 
ce las ferias pueblerinas de España. Y hay que acudir al fontanar 
de cada barrio a la hora de los menesteres de la cocina. Toda 
la alfarería vecinal sale entonces, a la calle en brazos y caderas 
de las cholas, como pudieron hacerlo, con sus cestas, las canéfo- 
ras de Atenas. La fuente es una nodriza opulenta que no tiene 
reparos para ofrecer sus gracias. De su pecho nutricio vuelca el 
chorro jocundo y fresco en el perol de cobre batido que acusa una 
aristocracia, como en el cántaro modesto; en la garrafa de cris- 
tal como en la botija roñosa del indio. La fuente es la providen- 
cia divina que baja de la mañana por secretos canales, llena de 
silencio y de piedad, para entregar el tesoro del agua que vale 
más que el pan... 


Potosí es una ciudad infanzona. Ama sus leyendas y sus es- 
cudos. Foco, otrora, de linajuda gente, la República que arrasó 
con el despotismo prebendario de los encomenderos, nada pudo 
contra el espíritu romancesco que afianzó la ejecutoria de Car- 
los V... Vive de su pasado y para su pasado. El alma espa- 
ñola se perpetúa aún en la piedra de los blasones. Como que 
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el alma española se apoyaba en los tercios de Pizarro y en las 
lides gloriosas de San Clemente... 


Yo me he detenido con unción frente a los caserones de la 
ciudad a descifrar el lustre de las piedras gentilicias. Pero la 
heráldica que queda del Potosí colonial, es un retoño de aquella 
rancia genealogía mezclada con sangre de emperadores y pon- 
tífices. Ya no hay toledos que prolonguen en su rodela bruñida, 
el viejo lema de los duques de Alba: “Desde el alba vine aquí”; 
ya no hay Mendozas que ostenten en su escudo la rueda de la 
Fortuna, detenida por áurea espada, soto el mote gallardo y 
fanfarrón: “Pues que a mis pies la tengo, derribarme jamás po- 
drá”; si hay Ponces de León, que afirmen su nobleza en lizas de 
valor y de amor sobre la fuerza de un corazón que atravesó un 
venablo y sobre el mote sentencioso y viril: “Es con hierro mi 
muerte”. Y, sin embargo, Toledos, Mendozas y Leones, esforza- 
dos, galantes y caballerosos, convivieron su vida, corrieron sus 
calles, justaron sus torneos y supieron morir y vencer por sus 
mujeres. Y se ramificó en tierra criolla la prosapia rimbonbante 
de Castillos, Hinojosas y Alvarados; Guzmanes y Godines; Zu- 
ñigas y Lacernas; Oquendos, Bazanes y Sotomayores; Dávilas, En- 
riquez y Chacones. 


De aquel linaje nació una aristocracia autóctona, que reno- 
vaba con la labor, con la lealtad y con la sangre, el brillo de 
las armas melladas en tierra de infieles, en Flandes y en Italia, 
en Lepanto y en Pavía. 


Esto es lo que me dicen los escudos nobiliarios de Potosí, 
aferrados al soportal de sus viejos caserones... La sangre crio- 
lla, se ennoblecía por la gracia del rey, como si fuera menester 
esta carta de hidalguía para prolongar el espíritu romancesco y 
glorioso de la raza. Pero, es tan hondo el recuerdo, es tan fuer- 
te el atavismo, tan profundo el rastro español, —por sobre la 
mita, las encomiendas y los tiranos;— que no habrá mano ame- 
ricana capaz de atentar contra estas piedras labradas, hechas en 
reto a los siglos como una gloriosa partida bautismal. 


Fue Carlos V quien puso óleo y crisma a la noble ciudad; y 
fue un Toledo, Vicerrey, quién pregonó, por cédula fechada en 
Lima, el dictado de Villa Imperial, Fidelísima y Noble, y afianzó 
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sobre el Consistorio de Potosí, el escudo emblemático que debía 
perpetuar su blasón. Ovalo en campo de oro; al centro, el her- 
moso y rico cerro de Potosí; a ambos lados las columnas de Hér- 
cules, con el vaticinio sobre franja azul: “Plus Ultra”! Corona al 
cerro la diadema imperial. Y al pie corre la siguiente leyenda: 
“Soy el rico Potosí — Del mundo soy el tesoro — Soy el rey de 
los montes — Envidia soy de los reyes”. 


Felipe 1l puso también un poco de espiritualidad y de amor 
en la ofrenda. Dividió el escudo en cuarteles y afirmó los torreo- 
nes de Castilla sobre rojo y los leones de Aragón sobre amari- 
llo. Y como sí la carta de hidalguía no fuera lo suficiente para 
significar la noble alcurnia de tan opulenta ciudad, poco tiempo 
después, —1575,— nueva cédula colmaba la gracia real, ponien- 
do todos estos signos sobre campo amarillo, más el águila im- 
perial de Austria, bicéfala y de cabezas cortadas; más el toisón 
de oro asu pecho; más la leyenda en torno. “Cesaris potentia — 
pro rexis prudentia — iste excelsus mons et argenteus — orbem 
debelare universunt”; o sea “El poder del Emperador así como 
la prudencia del Rey y esta excelsa y argentifera montaña, bas- 
tan para señorarse del orbe entero de la tierra”. 
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LOS HIJOS DE LA ROCA 


En las montañas del Alto Perú, cuyas prolongaciones del Sur 
son ahora Bolivia, hay una piedra muy común, de color pardo, 
con un matiz verde aceituna. Con esta piedra está construida 
la Catedral de La Paz. A la puerta de esta Catedral se sientan 
hombres y mujeres harapientos, con la cara como la piedra mis- 
ma de la iglesia. 


Son indios de los Andes. Hay algo eterno en ellos como la 
roca, con cuyo color rivalizan. Esta piedra, en tiempos arcaicos, 
se cortaba en pedazos pequeños, la huaca que el indio adoraba. 
Con ella y con bloques tan pesados como una casa se constru- 
yeron más tarde templos megalíticos. Canteros incas la labraron 
después y sacerdotes españoles la remodelaron luego en la casa 
de Dios. Es la misma piedra de siempre. Y el indio, que tiene 
su mismo color y que bajo la superficie de su credo cristiano aún 
obscuramente la adora, es el mismo indio también, a pesar de 
tentos años y de tantos cambios. 


Este indio de los Andes, señor de todas las culturas del Pe- 
rú, vive en la abrupta puna, a doce mil pies sobre el Pacífico, co- 
mo vivió antes el Inca y antes el Tihuanacu. Adoraba entonces 
la eminencia pétrea de la montaña. El hombre, dice su mito, 
nació de aquella piedra. Como el cóndor, que era pedernal en- 
cendido por el sol, y como el jaguar de la montaña, que era roca 
rebosante de volcánica pasión, el hombre también era piedra; 
y el silencio inmóvil de la montaña fue su padre y su destino. 
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El mundo mismo no era más que una vasta escalera de piedra: 
peldaño a peldaño descendía hasta la manigua oriental... la 
matriz verde de donde nace el sol todas las mañanas. 


Su primer concepto fue la piedra, vientre y destino del hom- 
bre; el segundo, el grupo al que llamó ayllu. El ayllu no fue, 
hasta mucho tiempo después, un clan consanguíneo: la tierra, 
más real que la sangre lo ligó primero. Un grupo que vivía en 
un repliegue estrecho de la sierra, entre los picos de los Andes, 
era el ayllu en su puna. El suelo mismo era piedra blanda, una 
forma intermedia entre el hombre, su avatar más tierno, y la 
cordillera cuyos dedos se agarraban al sol y cuyos pies se hun- 
dían en el mar. 


El indio no tiene concepto de sí mismo como una entidad 
separada y absoluta, al modo europeo. Su pensamiento, cons- 
treñido a acomodarse a la vastedad de los Andes, no podía ver 
una unidad más pequeña que el ayllu. El ayllu era la molécula 
del mundo humano; y como la piedra sagrada, la huaca, era la 
unidad de la roca andina, el ayllu era la unidad de su vida per- 
sonal. Más tarde la huaca tomó formas individuales: un cóndor, 
una llama, un jaguar, una mazorca, una cara. La santidad de 
estos seres era aún su calidad pétrea y la figura que asumían 
era un mero atributo adjetival de la substancia humana: el ayllu. 


El ayllu vivía en una llanura alta, dentro de la cordillera: la 
puna. Allí la hierba áspera, apacentaba los rebaños comunales: 
la llama, la alpaca, el huanaco salvaje ya domesticado; allí cul- 
tivaba el maíz y la calabaza, el casave y el chual, y tubérculos co- 
mo la papa, el camote, la oca, el olluco, la misnha, la lagena. 
Pero las casas del ayllu no estaban en la abierta puna sino en- 
caramadas sobre ella, en una colina entre la puna y los pica- 
chos. Eran de tierra y piedra, sencillas y limpias, de paredes 
gruesas y se apretaban arracimándose. 


A esta altura el mundo es inclemente. Los rayos del sol 
tropical caen pálidos y fríos a través del aire sutil. La puna es 
gris y los animales pardos. Pardo es el hombre mismo, con un 
reflejo verde en las mejillas. Los picachos, acero y plata. La no- 
che manda al valle el brillo espectral de las alturas donde vive 
sólo el cóndor. Y metaliza al mundo. Es una invasión de la roca 
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elemental en su forma más blanda. Por eso en las noches el in- 
dio duerme o se refugia en la chicha —una bebida fermentada 
del maíz—. No ama la noche, ni le hace soñar, ni despierta su 
imaginación. Se encuentra mejor en su mundo cuando el sol 
lanza su hoja fina a través de la montaña oriental. 


La roca, el elemento constante de los Andes, determina la 
cualidad del pensamiento arcaico. El vivir es duro; el aire es 
siempre frío y sutil; el sol débil; la roca es ubicua... y la que 
manda. Pero es pasiva y pacífica. Y terrible su perdurable iden- 
tidad. Su inmutabilidad conquista. 


El ayllu también es una roca; ni se mueve ni se doblega: 
las partículas humanas que lo forman están, como las de las ro- 
cas, rígidamente en su sitio. No sueña; la montaña titánica, des- 
plegando su nieve inmaculada contra el sol, cierra el paso al 
vuelo libre de la imaginación. El ayllu está encerrado en los An- 
des como el hombre en el ayllu. 


Pero la roca tiene otras cualidades. Es fuerte y real y se 
puede confiar en ella. Y es plástica. Puede expresar gestos que 
recuerdan al hombre: la pena, el terror, la pirueta, el amor, el 
odio. Y hasta tiene música. El hombre de la montaña corta jun- 
cos de diversas longitudes —el sicus hueco— y forma con ellos 
la quena, que da una escala pentatónica. El sonido no es tierno 
y rasero: es duro y vertical como la roca donde nace, apretando 
como los granos de la piedra y complejo como los planos contra- 
puestos de la cordillera. Al rudo son doloroso y apasionado de 
la quena baila el indio. Pero nunca solo. No es más que un áto- 
mo del ayllu. Hasta cuando se une a su mujer en el silencio 
de la noche andina, que parece atraer la tierra el vacío de las 
estrellas, su amor es el abrazo del suelo a la simiente, la piedra 
enternecida, el despliegue de la semilla hacia afuera y hacia 
arriba. Y en su baile danzan todo el ayllu y la puna. 


Los repliegues inclementes, pero habitables, entre los pica: 
chos forman corredores laterales, que se llaman hoyas. Los ca: 
zadores de la vicuña salvaje y domadores de la llama caminan a 
lo largo de estas calzadas naturales desde el Ecuador hasta lo 
que es ahora la Argentina y Chile. Hay, pues, comunicación en- 
tre los ayllus de las montañas, y confederaciones. 
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Grandes Estados, compuestos siempre del ayllu irreducti- 
ble, aparecen en el pasado de los Andes. Todo lo que sabemos 
de ellos es el milagro de sus ruinas en lugares como Huari, Pu- 
kara, Tihuanaco y las islas del lago Titicaca. Los hombres edi- 
ficaron con piedras ciclópeas que pesaban cientos de toneladas. 
La extrajeron de canteras lejanas y las llevaron en grandes bal 
sas sobre el agua y en rodillos sobre la tierra. Estaban cortadas 
tan pulidamente como el mármol moderno y se acoplaban con 
la exactitud de las partes de una máquina. Sobreviven modelos 
de sus ciudades religiosas, que complejan la complejidad y la 
generosidad de sus designios. 


Tenían un calendario perfecto: su ciencia astronómica riva- 
lizaba con la de los mayas y la de los egipcios. Fueron alfareros 
exquisitos y tallaron esculturas gigantescas. Estas obras nos ha- 
blan de cientos y hasta miles de ayllus confederados y de una 
densa población gobernada por rígidas ordenanzas. El acabamien- 
to de estas culturas megalíticas es un misterio. Tal vez epide- 
mias o inundaciones bárbaras cayeron sobre ellas. En Tihuanacu 
se ven aún grandes monolitos partidos y piedras ciclópeas espar- 
cidas como guijarros atravesadas en la boca de enormes cuevas: 
todo indica un desastre natural, acaso un terremoto que des- 
moronó un mundo y que tal vez sepultó otro bajo las tierras al- 
tas desplomadas. 


Las quebradas son corredores que cortan transversalmente 
por las hoyas hacia el Pacífico. Sobre la puna, donde el hom- 
bre de la montaña creó la primera cultura, la lluvia es incierta. 
Hay años de sequía: se secan los tubérculos, las llamas no en- 
cuentran pasto y el hombre tiene que emigrar. En tiempos le- 
janos, algunos ayllus bajaron, sin duda, por los valles suaves de 
las quebradas que conducen el agua en arroyos innumerables ha- 
cia el Pacífico. Toda la costa del Perú está desierta, porque en 
el Oeste de la cordillera no llueve. Las quebradas así, con sus 
ríos diminutos, forman oasis que listan de verde la costa amari- 
lla. Estas franjas suelen tener de una a diez millas de ancho; el 
resto es arena movediza que domina el litoral. 


Los primitivos ayllus que emigraron bajando hacia el Pací- 
fico padecieron mucho. La fiebre y el calor los diezmaron. Pero 
transplantaron el maíz, el frijol, la patata, y cultivaron las plan- 
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+as que crecen en las altas maniaguas tropicales de Oriente: el 
algodón, el pimiento, la coca, el llacón, el maní, el zapallo, la ra- 
cacha, la achira. Construyeron barcas de paja y mimbre y se 
dedicaron a la pesca. Poco a poco se fueron aclimatando al aire 
húmedo, cuyo calor se atemperaba por la corriente acre del An- 
tártico, cercana a la costa. Luego prosperaron ciudades como 
Ancón, Supe, Chongoyape, Parakas, más tarde Chimú o Mochi- 
ca, Chankay, Nazca, florecieron entre la costa y el arranque de 
la montaña. 


Los aires emolientes transformaron las piedras humanas de 
los Andes. Los nervios, endurecidos en la puna, se ablandaron 
en el yunga, nombre que se da a la costa. La lana obscura de 
la llama se tornó azul, verde, amarilla, formando tapices que ri- 
valizaban con el sol y el zafiro de las aguas. Nacieron culturas 
de exquisitos artificios. 


Generalmente estos mundos pequeños estaban separados 
unos de otros. Sobre cada uno de ellos, el lomo rudo para as- 
cender a la puna. Mas cuando el ayllu se hubo acostumbrado a 
las palmas y al mar perezoso, ya no se movió. Entre cada oasis, 
la costa desierta —leguas de dunas y de rocas tumbadas donde 
los pájaros del mar depositan el guano.— Las ciudades del li- 
toral, mimadas por el aire del Pacífico, se aislaron y decayeron. 
la alfarería, la estatuaria, el arte de labrar las gemas revelan 
una cultura que se hundió rápidamente. El mochica, hombre tí- 
pico del yunga, por ejemplo, fue muy experto en las artes de la 
perversión sexual. El nazca pintó sus cerámicas con un fulgor 
encendido y sus dibujos sugieren el éxtasis del juego sensual 
cuando se organiza en actitudes matemáticas. En la necrópolis 
de Parakas las momias estaban vendadas con lana y algodón po- 
licromado cuyo contrapunto bordado simboliza la metamorfosis 
de los padres andinos. Es como si la energía volcánica de la 
piedra hubiese reventado en estas intrincadas y frágiles floracio- 
nes de color. En las ruinas del templo de Chavin (una ciudad 
del norte, equidistante de la puna y de la costa) hay una talla 
en piedra que representa la cara de un hombre. Las facciones 
son austeras y dominantes; pero el artista ha tomado las líneas 
más profundas de la frente, del mentón y de las mejillas y las 
ha convertido en serpientes. Cada pliegue que una vez fue ex- 
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presión de fuerza, es ahora una sierpe con un ojo, y la faz en- 
tera, una desintegración sinuosa, un enjambre de escarnio pro- 
pio: la labor de los aires del Pacífico en los hijos de los Andes. 


Al Este de la puna la tierra cae gradualmente en la mani- 
gua. Los bosques más exhuberantes del mundo se alzan aquí. 
Vientos continuos del Este arrastran lluvias sin cesar y las aguas 
que confluyen en los declives orientales forman los cuatro gran- 
des del continente: el Orinoco, el Magdalena, el Amazonas y el 
Plata. Los Andes se encaran con el Este, de donde vienen las 
lluvias vitales, y dan la espalda al Pacífico. Por el Oeste sólo 
simples arroyos serpentean hacia una costa árida. Los cuatro 
grandes ríos, con innumerables afluentes, avanzan a través de la 
inmensidad hacia el mar Caribe, hacia la punta lejana del Brasil, 
hacia el Sur rdel Atlántico. 


Los habitantes de las laderas orientales, los antisuyus, o la 
“Madre de los Incas”, son hombres enteramente vencidos por la 
manigua. Se dice que los hombres de la montaña salieron del 
Anti-suyu y se hicieron sabios y sufridos en la puna; y se dice 
también que los vagabundos de la puna, que trajeron su cultura 
del istmo de la América Central, vagaron hacia el Oriente con 
las lluvias tropicales y allí se hicieron blandos y necios. El in- 
dio del Anti-suyu es un salvaje. No tiene ayllu; es una criatura 
del rebaño, un hervidero de miriadas de estas criaturas en el 
caos de los árboles. Cuando, después de muchas etapas de cul- 
tura en el Perú, las campañas de proselitismo de los incas avan- 
zaron desde el Cuzco hacia las “cuatro partes del mundo”, se 
encontraron con dos clases de adversarios que no quisieron con- 
quistar (*): los araucanos de Chile, a quienes dejaron al sur del 
río Maule porque eran demasiado guerreros para ser económica- 
mente pacificados, y los que vivían en los bosques del Antisuyo, 
a quienes conquistaron fácilmente, pero en su calidad humana 
era tan inferior que no valía la pena de la conquista. Los aban- 
donaron desdeñosamente. Los mismos sacerdotes fanáticos de 


(1) El peligro principal, sin embargo venía del Sur y del Sureste, del Kolla-suyo, 
al que habían conquistado ya. Las fortalezas del Cuzco miraban en esa dirección, 
y del Kolla-suyo salieron los chankas que encabezaron la formidable revuelta con: 
tra los incas. 
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España apenas avanzaron en su sueño impenetrable. Y hoy es- 
tas tierras rezagadas, hervideros de plantas y de insectos, entre 
los Andes y el Brasil, engendran hombres hundidos demasiado 
voluptuosamente en el ritmo inhumano de los bosques para oir 
la voz de Dios y la del hombre. 
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VISIONES DEL ALTIPLANO 


Todo el este y sur del lago Titicaca pertenece a la provincia 
Omasuyos, por la que vamos a discurrir ahora, hasta llegar a la 
ciudad de La Paz, empezando por el pueblo de Huaychu, primer 
pueblo boliviano de la ribera oriental, limítrofe del Perú. El río 
que lo atraviesa es célebre en la historia antigua del Perú, por 
la batalla que el Inca Mayta libró contra los indios omasuyos que 
en considerable número se apostaron en la orilla para impedirle 
el paso y a los que venció tras un sangriento combate. También 
es fama que en la cercana isla Ipinguela, Huayna Khapaj ofreció 
sacrificios humanos al ídolo Yatin, que siempre permanecía mu- 
do, sin responder a las preguntas del Inca. Tantos fueron los 
holocaustos que, según los naturales, la sangre de las víctimas 
enrojeció las aguas del lago. 


Es admirable ver cómo madura aquí el maíz, a más de 3.800 
metros sobre el nivel del mar, cuando en otros lugares del Perú 
y Bolivia no se produce este cereal a tales alturas. Bandadas 
de chillones loritos verde y oro se arrojan sobre las sementeras, 
en tanto que rebasando las nubes se cierne el cóndor, magnífica 
ave, reina del espacio, que de un vuelo atraviesa dilatadas zonas. 


Pasado el río Suches se encuentra el cerro de Escoma, her- 
moso tipo de fortaleza incaica, formado por terraplenes concén- 
tricos de gruesas piedras, que los sitiados podían defender su- 
cesivamente una tras otra. Frente a ella y mirando al Titicaca 
se ve otro monumento prehistórico, la chullpa o torre cuadran- 
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gular de siete metros de altura y cuatro de ancho que fue ente- 
rratorio indio, a manera de pirámides egipcias. En ella se en- 
contró una momia ricamente vestida, con sandalias de oro y una 
barrilla del mismo metal en la mano. 


Carabuco, que viene después, es el pueblo más antiguo de 
Omasuyos. Está rodeado de un círculo de cerros y en uno de 
estos que avanza hacia el lago, está el Púlpito del Diablo, que 
tiene la forma de un embudo muy profundo. En este hueco es- 
tán encerrados los caudales de los antiguos vecinos, cuando el 
tiempo de la insurrección de Tupaj Katari colocaron atravesadas 
en la boca del abismo barras de hierro de las que colgaban los 
pellejos con dinero y tejos de plata y oro. Las barras se dobla 
ron y todo el tesoro se fue al fondo de donde nadie ha podido 
extraerlo después. 


El mismo lugar conserva el prestigio de haber sido el punto 
de conciliábulo de los brujos y creyentes fanáticos del diablo, 
que en un tiempo se opusieron a la propaganda de Santo Tomás, 
apóstol que, según graves autores, en este Carabuco levantó 
una cruz, con cuya vista enmudecieron los demonios. Sin embar 
go, los infieles, quitaron la cruz y no pudiéndola quemar, aun- 
que lo intentaron, la enterraron en el lago de donde fue mila- 
grosamente salvada al cabo de mil quinientos años, con la en- 
tereza que hoy se ve. 


Esta cruz se conserva todavía en la iglesia del pueblo, que 
es un pueblo de estilo colonial, casualmente bien conservado. 
Su altar mayor tiene planchas de plata primorosamente cincela- 
das y está repleto de cuadros montados en marcos tallados y 
dorados; así como de estatuas policromas de santos en las hor- 
nacinas, juntamente con palios, encajes y espejos antiguos es- 
pañoles. Hasta ahora ninguna mano vandálica de chamarilero o 
de arqueólogo ha profanado este pequeño tesoro; ¡ojalá que es- 
tas noticias no lleven alguno a este sagrado recinto! 


La plaza, a la que da frente el templo es espaciosa y em- 
pedrada, con el tradicional rollo español en el centro. Se la ve 
siempre desierta, menos los domingos y días festivos que ponen 
en ella su mercado indias y mestizas; las que venden sentadas, 
frutas, habas y maíz tostado. Cuando materialmente se llena 
es en las ocasiones que sacan en procesión la cruz milagrosa. 
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Una sola vez al año, en Semana Santa o en alguna procesión 
de rogativas, se saca la imagen de su capilla de cristal, se co- 
loca en un macizo pedestal de plata, de tanto peso que se ne- 
cesita treinta hombres para cargarlo y que se relevan por otros 
que van a su lado en la procesión. De esta manera, acompa- 
ñado por las autoridades se lleva la cruz en la que se pone un 
Cristo clavado, seguido de un pelotón de soldados, con tambo- 
res y cornetas a la sordina, que tocan marchas fúnebres. 


La plaza se ve atestada de millares de indios agrupados, 
vestidos con ponchos de colores y la gorra puntiaguda que no 
deja nunca el aymara, aunque lleve sombrero. Niños y mujeres 
arrojan al paso de la imagen puñados de kantutas (la clavelina 
de los Incas que les servía de blasón, como la flor de lis a los 
Borbones) de un color rojo muy subido, de suerte que sus péta- 
los caían como lluvia de sangre sobre las cabezas. 


Meciéndose u oscilando en hombros de los devotos que la 
llevan, sigue la cruz a través de la multitud que permanece en 
silencio y arrodillada. Las mujeres comienzan a gemir y darse 
golpes de pecho y de las gargantas de los indios surge como 
un sollozo colectivo, como no se oye en parte alguna. 


El sol] se ponía y empezaba a anochecer cuando el Cristo 
llegaba a la puerta de la iglesia, entre el fondo brillante de mil 
cirios encendidos agrupados en el pórtico y en las gradas. Su- 
bida la escalinata, descolló sobre la multitud el enorme y negro 
crucifijo; hizo tres majestuosas reverencias en señal de bendi- 
ción y en este momento, en todo el ámbito, de la gran plaza se 
oyó un suspiro, un estremecimiento. Pasó la imagen por la an- 
churosa puerta, y terminó la imponente ceremonia, que produce 
en el forastero una impresión más profunda que toda otra fiesta 
religiosa que haya podido presenciar. 


De Carabuco en adelante, siguiendo siempre el contorno del 
Titicaca, desde la punta de Achacachi hasta la de Huarina, el 
trayecto es una sucesión de cerros que forman multitud de decli- 
ves y barrancas, cubiertos de caseríos dispersos y alejándose en 
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último término el colosal lllampu. Hace frío y viento en estos 
lugares; el paisaje es tan imponente que asombra. A un lado, el 
Titicaca, azul y transparente; al otro los nevados de los Andes, 
que arañan el azul del cielo; y en las pampas intermedias, el 
eco lánguido y triste del bramido del viento, que de noche, so- 
bre todo, parece que se lamenta y gime. Según los naturales, 
son las Penas (las ánimas) de los españoles muertos allí en 


1574, en la batalla de Huarina entre Gonzalo Pizarro y Diego Cen- 
teno. 


El lugar donde fue la pelea, lleva hoy el nombre de Pampa 
Batalla. Los caballeros de distinción de uno y otro bando fue- 
ron enterrados en la iglesia del pueblo; los cadáveres de los 
demás, que sumaban más de trescientos, quedaron en el campo, 
juntamente con los cuerpos de más de cien caballos. 


Vamos acercándonos a los primeros contrafuertes de los An- 
des. A medida que se va perdiendo de vista el gran lago en el 
que reverbera con poderosa intensidad del sol de los Incas, ya no 
se ve más que quebradas y ásperos peñazcales, entre un silen- 
cio solemne sólo interrumpido por el grito del cóndor o por aflau- 
tados sonidos que produce el viento al rozar como arco de vio- 
lín las aristas de las rocas. 


En una cumbre se divisa una peña alta y enhiesta y a su 
lado otra más pequeña, que quiere la leyenda sean dos amantes 
fugitivos que a punto de ser capturados, fueron convertidos en 
piedra por un genio benéfico. De cuando en cuando, vuelven a 
su ser y los dos se dirigen frases apasionadas; entonces el vien- 
to embravecido muge más feroz que nunca, tratando de ahogar 
el amoroso coloquio. En algunas rocas se ven ollas tapadas, con 
ranas adentro, que ponen los indios creyendo que así atraerán el 
agua del cielo. 


Las colinas que separan los valles están cubiertas de tila 
y de paja brava. La agricultura consiste principalmente en la 
siembra de papas y cebada, solamente en cantidad necesaria 
para el sostenimiento del sembrador y su familia. Los campos 
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no ocupan nunca el fondo de los valles, sino las pendientes don- 
de están mejor expuestos al calor del sol, que en el fondo bajo 
y húmedo. En los rincones y porciones de tierra donde no pue: 
de entrar el arado, se ve al indio abrir surcos con el huisu, 
especie de arado-azada que se impulsa con el pie puesto en un 
estribo u horcón, y empujando el asta con ambas manos. 


El invierno es notable en estos parajes por la sequedad 
del aire y la considerable baja de la temperatura que sobreviene 
a la puesta del sol; el termómetro puede bajar súbitamente una 
decena de grados en ese momento. El enfriamiento rápido que 
sigue a la intensa insolación diurna origina el estallido de las 
rocas. Muchas veces en las noches se oyen ruidos análogos a 
cañonazos, producidos por cantos de muchos metros cúbicos, 
agrietados de aquel modo como por obra de la dinamita; peñas- 
cos que en ocasiones han rodado al llano empujados por la ma- 
zamorra, que es una avenida de barro, más o menos compacto, 
de ímpetu y acción parecidos al de los aludes y ventisqueros. 


Sesgando por entre cerros, se encuentran en una pampa 
las ruinas de Tihuanaco, célebres en arqueología precolombina 
como las de Quiriguá en Guatemala, de Sopán en Honduras y 
Palenque en Yucatán. 


Todos los arqueólogos y viajeros que han estudiado las rui- 
nas de Tihuanaco están acordes en que estos monumentos son 
anteriores a la civilización incaica, debidos a otra raza civiliza- 
da. Las primeras ruinas están repartidas en dos puntos que dis- 
tan kilómetro y medio de la población: y son Akapana y Puma- 
punko. 


A la sección de Akapana pertenece la monumental Puerta 
del Sol, monolito de traquita de tres metros de altura por cuatro 
de ancho y uno de espesor. 


Está esculpido en todas sus caras, concentrándose el dibujo 
en la cornisa. 


Las ruinas de Pumapunko son ciclópeas. Las piedras que 
debieron formar la planta de un vasto edificio, son tan enormes 
y pesadas, que no se concibe como los indios de aquella época 
pudieron trasladarlas desde las canteras al lugar donde se en- 
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cuentran. Hay una que mide siete metros ochenta y cinco cen- 
tímetros de largo. 


Chucagua, o ciudad de piedra, llamó Mayta Khapaj a estos 
lugares, admirado el Inca del esplendor y magnificencia de las 
construcciones, no obstante hallarse en ese tiempo incompletas. 


El distrito, por ser serrano, abunda en llamas y alpacas, en 
corderos y caballos y en cóndores voraces y carnívoros, que 
tratan de arrebatar las crías a las madres. 


Cesa la vida con la nieve, y sin embargo sobre ella se re- 
monta el cóndor, pues si bien vive en las altas montañas, busca 
presa lo mismo en el páramo que en la llanura ardiente, sirvien- 
do de enlace a toda la avifauna americana; por lo que en justi- 
cia ha sido elegido como ave heráldica en varios escudos ame- 
ricanos. 


En estos Andes es donde alcanza su mayor desarrollo; algo 
más de seis metros de envergadura medía la primera pareja que 
un Virrey envió a España. Es animal que sólo manifiesta auda- 
cia cuando está hambriento y aún entonces emplea muchas pre- 
cauciones para apoderarse de la presa. Su costumbre es descri- 
bir con su vuelo círculos desde gran altura, acortándolos según 
desciende, de tal suerte que forma una espiral hasta llegar al 
objeto ambicionado. Por lo común va a posarse a alguna peña 
próxima para observar las cercanías, acabando por encaminarse 
pausadamente al lugar donde se encuentra su víctima. 


Es ave solitaria que sólo se junta con sus compañeras para 
atacar al ganado. En este caso, se reune en gran número, for- 
mando círculo alrededor de los corderos extraviados; y exten- 
diendo sus grandes alas y sacudiéndolas con fuerza y estrépito 
se adelanta dando silbidos. A las vacas acostumbra aturdirlas a 
aletazos y procura embarrancar a los terneros para aislarlos y 
poder despedazarlos a su gusto. 
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Originarios de la altiplanicie son la llama, la alpaca, la vi- 
cuña y el huanaco. De estas cuatro especies, sólo las dos pri- 
meras han sido domesticadas; las últimas viven en estado sal- 
vaje y con tendencia a desaparecer por la mucha caza de que 
son objeto. Estos rumiantes son netamente andinos; cuando des- 
cienden a zonas de clima templado, enferman y mueren o, por 
lo menos, viven poco. 


La llama, que es el más manso de todos, sirve de animal 
de carga a los indios, con la ventaja sobre el caballo y la mula, 
que trepa por vericuetos por donde aquellos no pueden subir. 
La alpaca también es especie doméstica; sin embargo, los indios 
no se sirven de ella para el transporte de sus cargas, como de 
la llama, que es más robusta. La alpaca se mantiene siempre a 
inmediaciones de las chozas, en regiones frías y solitarias y cual 
quier objeto extraño la asusta mucho. 


Es algo menos que la llama; y su lana espesa, amontonada y 
por lo común enredada, desfigura algo de su cuerpo, de la de- 
licada y airosa forma de su compañera. La mayor parte de ellas 
es de pelaje negro; pero se encuentran rebaños de color blanco, 
que de generación en generación conservan este tinte. Su lana 
es sumamente fina y suave al tacto, de un hilo larguísimo y de 
un lustre singular, que conserva sin alteración aunque se mani- 
pule con ella. 


La llama y la alpaca no se cazan, pero sí la montaraz vicuña, 
aunque el Gobierno de Bolivia ha impuesto restricciones seve- 
ras. Este animal es el más pequeño de la familia, pero de cabeza 
más grande y de miembros más delgados. Su vellón es uniforme 
de un castaño rojo, más fino y brillante que el de la alpaca. 


Su cacería es tan movida como la de los rebecos o cabras 
monteses de los Picos de Europa y Sierra de Gredos (España) ; 
porque es animal muy veloz, muy diligente, y encaramado en las 
alturas burla la persecución del cazador más experto. 


Como la ley de caza de estos países prohibe la matanza de 
vicuñas, en atención a su lana, que constituye una riqueza na- 
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cional los indios apelan al recurso de acorralarlas en batidas, 
esquilarlas, soltándolas luego a la vida montaraz. Para esto or- 
ganizan grandes cacerías de manga o chacos; espectáculo el 
más movido que puede presenciarse. 


Puestos de acuerdo los vecinos de diez o veinte leguas al 
contorno, en un mismo día se ponen en marcha los cazadores 
con exactitud y estrategia tan admirables, que vienen a formar 
un círculo cerrado en torno de la zona o zonas andinas habitadas 
por los rebaños de vicuñas. Es una especie de somatén al que 
acuden los hombres de la comarca, quien con hondas, quien 
con palos y quien con escopetas; a los que se agregan niños y 
mujeres; es decir, vecindarios enteros, porque la cuestión es 
armar estrépito a fin de asustar a las vicuñas y hacerlas salir 
de sus escondrijos, a tiros sin bala, a pedradas y gritos. 


Los alaridos de la gente, los ladridos de los perros, el rui- 
do de las bocinas, trompas y tambores que se va acercando por 
todas partes dan la impresión de una batalla de montañeses, de 
un Roncesvalles, o cosa así. 


El cerco se va estrechando como gigantesca sierpe que se 
enrosca, palpitando y ondulando en todas direcciones. Primero 
en los picachos, después por las quebradas, barrancos y desfi- 
laderos, corren azoradas las vicuñas, en busca de una salida que 
no encuentran, porque de todas partes las acosan. 


A las vicuñas se agregan porción de alimañas que huyen 
despavoridas de sus madrigueras: zorros, gatos monteses, viz- 
cachas, conejos y alguna que otra chinchilla; entre el revuelo 
de cernícalos y halcones y bandadas de perdices, palomas y tór- 
tolas. Uno cree estar viviendo el fantástico conciliábulo de ali: 
mañas que describe Gustave Flaubert en su “San Juan Hospi- 
talario”. 


Si alguna vicuña se obstina en permanecer en un risco, 
hábiles honderos la hostigan y obligan a bajar. 


Las vicuñas corren en todas direcciones, hasta que medro- 
sas y fatigadas, se agrupan en rebaño; a este se agrega otro 
y otro, y llegan a formar una numerosa y compacta manada, que 
se deja arrear dócilmente, como las ovejas, a unos corrales es- 
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paciosos, cercados por altas tapias de piedra amontonada. A 
veces ni hay que tomarse ese trabajo; basta reunir los animales 
en un paraje llano y cercado de unos sencillos cordones de lana, 
con muchos trapos de colores y no tienen valor de acercarse a 
ellos y no tienen mucho menos valor para romper la ridícula ba- 
rrera. Se las ve, unas paradas, otras moviéndose de un lado a 
otro y todas moviendo el largo cuello ondulante como el del 
cisne. 


Los cazadores indios, que son a centenares, establecen su 
campamento en el contorno y empieza el esquileo. 


Como el acoso ha durado todo el día, se tiene bien ganada 
la cena, y a ella se disponen, encendiendo multitud de hogue- 
ras con el escaso combustible de aquellas soledades; acebu- 
ches, lampayas, chilcas, y paja brava. También escasea el agua, 
aunque maldita la falta que hace, porque las tajadas son asadas 
y las libaciones se hacen con chicha o cerveza indígena, hecha 
de maíz que trajeron en cántaras las mujeres. La multitud vi- 
vaquea por grupos de vecindad, y cada corro se da un banque- 
tazo. 


En amanecido el día siguiente, el esquileo, se hace a prisa, 
en uno o dos días, para que los animales achiquerados no pasen 
hambre y sed. Como es tanta la gente, entre tres o cuatro per- 
sonas manean una vicuña, le cortan la lana, que ponen sobre 
una manta, y en seguida la sueltan. Es de ver la conducta de los 
animales así que se ven en libertad. Lo primero es correr des 
bocados, en línea recta, hasta rebasar el límite del campamento; 
donde les parece más a propósito se revuelcan y sacuden, y 
luego se contemplan a sí mismas, avergonzadas de la peladura, 
así como un gallo desplumado. Las familias quedaron deshe- 
chas; pero los machos cuidan de reconstituirlas. El instinto ha- 
ce que las hembras se agrupen alrededor de cada uno de aque- 
llos, a los que se les ve luchar, a mordiscos y topetadas, dis- 
putándose las nuevas compañeras; hasta que, en tropeles de 
una docena, escapan por las fragosidades de sierra. En su ma- 
yoría llevan como recuerdo de su contacto con el hombre la 
punta de oreja cortada, o una cinta en el cuello, que el animal 
procura arrancarla con la pezuña. 
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Varios días después de esta cacería nos aproximamos a la 
ciudad de La Paz. Una atmósfera despejada y sutil dejaba ver el 
cobalto del cielo festoneado por las cuatro puntas centelleantes 
del lilimani, a miles de metros de altura, como una corona pues- 
ta por la naturaleza para servir de remate y cúspide a la cordi- 
llera de los Andes. 


Veíase gran parte de la cordillera oriental desde el Illimani 
hasta el lllampu, bañados los colosos nevados por los rayos del 
sol; pero sólo por poco tiempo, porque de los bajíos del orien- 
te subían masas de nubes que pronto cubrieron el cuadro con 
un velo gris. En alguna hondonada del camino, en la que daba 
poco el sol, se descubrían montones de nieve, adornados, de un 
modo sencillo y agradable a la vista, por las flores grandes y 
amarillas de la genciana de los Andes. 


Para el viajero que no conozca la situación de La Paz, es 
extraordinariamente sorprendente la aparición de esta ciudad 
boliviana. El viaje ha venido haciéndose por el monótono alti- 
plano; se nos dice, por última vez, que nos encontramos inme- 
diatamente delante de La Paz; miramos en la dirección que se- 
ñala el guía, pero no descubrimos nada. Continuamos andando. 
Llegados al borde oriental del altiplano, el camino se hunde re- 
pentinamente y vemos a nuestros pies, abajo en el valle, las ca- 
sas de La Paz. 


Es una vista muy original la aparición súbita de la ciudad, 
con sus angostas calles adaptadas a las condiciones difíciles del 
terreno, y los rojos tejados de las casas, interrumpido por el 
verde de árboles de patios y jardines, de cuya vista el viajero 
se ha visto privado tanto tiempo. 


Especialmente bella es la vista que se obtiene al borde del 
altiplano, por encima de la ciudad, cuando en día claro, el po- 
deroso Illimani cierra el cuadro en el fondo, con sus campos de 
nieve y hielo, que brillan a los rayos del sol y penetran con sus 
destellos en el azul del cielo. 
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La tierra viva del folklore 


Vuelvo, maravillado como siempre, de un nuevo viaje a Bo- 
livia, la tierra viva del folklore. ¿Por qué no van más, por qué 
no hacen caravanas y peregrinaciones de arte hacia ese mundo 
portentoso nuestros poetas, nuestros pintores, porqué? ¿Es que 
no saben lo que es Bolivia? 


Ya es cosa grande entrar en el Altiplano por ese vestíbulo 
y zaguán que hacen los Andes, por esa calle de majestad y de 
grandeza. Pero ¡qué calle! Sépase que en ninguna parte como 
allí esculpieron las montañas esos como dioses y númenes que 
muestran a lo largo sus montes. Erosiones de quién sabe qué 
épocas arrugaron la cara de cada cerro. No hay cerro que no 
esté dibujado de increíbles rasgos. ¡Y qué no hizo el cataclis- 
mo! El cataclismo tuvo allí la virtud de construir de pronto una 
catedral gigantesca cuyo único techo posible es el cielo. Como 
la nave central de esa catedral gigantesca, y no otra cosa, es el 
camino de entrar en Bolivia. Y cuidado, que la voz de Dios puede 
oírles. 


No hay ciclópea figura que no haya sido tallada allí por los 
genios del viento. Una formidable arquitectura de templos, de 
fachadas colosales, de techumbres que pertenecen a lo desco- 
munal se alza divinamente a nuestros ojos. Es un paisaje de 
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dioses y para dioses. Pues bien: allí vive el pueblo más rico 
de folklore que tenga América, de cuya mesa convival suelen 
caer algunas migajas sobre nuestro suelo argentino. Y a eso, 
a esas migajas, le llamamos nuestra fortuna. Pero es pobreza al 
lado de la opulencia boliviana, opulencia de que no siempre tie: 
nen la debida noción los hombres de la meseta. Y de este modo 
se malogra la mayor fortuna folklórica de aquella zona privilegia- 
da. La tiene y casi no la aprovecha el boliviano; y el argentino 
casi nunca va. 


En parte alguna hay indio más empapado de misterio que 
en Bolivia. Siquiera para verlo habría que ir. El que va, viene 
sabiendo que la cosa terrígena de América, si una existe, está 
allí. Por allí dialogan, por allí se responden unas a otras las que- 
nas, o suena la rústica flauta de Pan. 


Que el so! brilla de otro modo, es verdad; que otra es la voz 
del viento, verdad; que otra la gracia de los colores, si risue- 
ños, y otra su tristeza, si adustos, la pura verdad. ¿Y cómo no 
ha de ser así cuando es allí, en el Altiplano, donde está el altar 
mayor de América para todas las cosas realmente trascenden- 
tales de su sino? Allí sonó el primer tiro cuando la gesta de la 
libertad; allí el último. 


Cosas de un culto remoto, que cuenta siglos en la tradición, 
no cesan de pasar en Bolivia, aún por entre los monumentos 
modernos de sus ciudades progresistas. ¿Qué es esto —se pre- 
guntan algunos— qué sucede con La Paz? ¿Por qué el aymara 
se prosterna a su vista? Pero no. No se trata de una reverencia 
religiosa a esa ciudad, que al fin y al cabo hicieron los blancos. 
Se prosternan, a la vuelta de un largo viaje, en reverencia al 
blanco picacho del Illimani, dios y numen vivo para ellos. 


Sepamos que en el contorno de La Paz puede haber niños 
ahora mismo que aprendan geografía, como en los tiempos an- 
teriores a la llegada de los españoles, en los términos de una 
docencia encantadora hecha de mito y de conseja. Las siguien- 
tes bellas palabras de Jaime Mendoza, que sacamos de su libro 
“El macizo boliviano”, son las que acaso él mismo oyó, de ni- 
ñito, en labios de alguna Schehrazada aymara: 
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*En el principio de los tiempos, empinábase en la cordillera 
cerca del Illimani, otro coloso mayor aún, alzándose al cielo, a 
guisa de un puño amenazante. Tan orgulloso se mostraba, que 
al cabo el dios primordial perdió la paciencia, y esgrimiendo en 
la diestra mano la honda flamígera, en que había puesto un 
peñasco, dio con él tan violentamente sobre la cabeza del titán, 
que éste quedó decapitado. Su desprendida testa voló de orien- 
te a occidente, para ir a asentarse sobre otro monte, humilde, 
que en este confín estaba. 


— ¡Sarkjama! —había dicho el dios al dar el hondazo des- 
comunal. 


— ¡Vete! —y desde entonces el monte decapitado se lla- 
ma Mururata (descabezado) y el otro se tornó en el Sajama”. 


Así, como en la India de los Dixis... 


Muy cierto es, en todo caso, que a indio viejo de la región 
donde el Tata Sabaya levanta su grandeza granítica oyó explicar 
Mendoza como el enhiesto dios es quien defiende a la chinchilla 
azul de sus perseguidores: 


“Por eso, cuando ha entrado el hurón a la grieta del cerro 
en que se refugió la chinchilla con sus crías, ya no vuelve a sa- 
lir: se desorienta y muere de hambre. El Tata Sabaya lo ha cas- 
tigado”. 


Todo eso es Bolivia, sin contar con su alta significación de 
gran nación en marcha; todo eso, poetas y músicos; todo eso, 
pintores y folkloristas. Y a fe que en ver, oir y sentir esas co- 
sas está el mayor horizonte de un artista argentino, si además, 
para su bien, se siente americano; y no en los cines ni en los 
cafés de repetición y plagio de la calle Corrientes. 


Y los pensadores y novelistas ¿no irán también a Bolivia? 
Leyendo íbamos en el tren la última obra de Eduardo Mallea; tra 
bajando íbamos, mejor dicho, alma adentro, con toda esa fecun- 
da inquietud de “La bahía del silencio”, y nos decíamos: ¡No 
haber andado por aquí el fuerte autor de esta obra recia! ¡No 
haberle dado a su libro este viento de América en las hojas! 
¡Cómo hubiera trascendido hacia lo continental, que es donde 
está nuestra verdadera plenitud, toda esta fiebre y ansiedad! 
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Acaso por aquí hubiera descubierto Mallea, para apoyo de cer- 
tidumbres vitales, los cuatro puntos cardinales del tan buscado 
reposo. 


Hay que ir a Bolivia; hay que aprovechar esa vecindad 
grandiosa. Vayamos, así sólo fuese para saber que todavía an- 
dan por el mundo seres que se comunican directamente con la 
naturaleza, que hablan con los montes, que dialogan con los 
ríos, que saben, ciertas veces, lo que dice Dios. 


En Cochabamba 


Estoy en Cochabamba (de mío, no llamado, ni enviado, por 
puro acto de amor) como quien cumple un grato y atinado de 
ber. Gusto de buscar el alma de América. ¿La encontraré aho- 
ra? Sí. Pocas ciudades, acaso, la recojan y guarden mejor que 
ésta, del linaje de las más esclarecidas del antiguo Alto Perú. 


Estar sentado en un banco de su plaza mayor, aún de nadie 
conocido, poco después del caer de la tarde, me va pareciendo 
cosa de sumo agrado y esperanzada observación. Reina en la 
tarde de enero una temperatura apenas primaveral. Dicho de 
otra manera, si por acaso se siente el aliento del verano, en 
ningún momento hace calor. Cuando venga el invierno sólo se 
sentirá la delicia de un suave otoño. Así se comporta este clima. 


A las 8 en punto de la noche rompe a tocar la banda en la 
plaza. Y se formaliza la retreta. Llegan las primeras familias. 
Se ven pasar bien llevadas parejas de marido y mujer. Niñas 
solas también, que se pasean del brazo, bonitas, garbosas. Y 
militares jóvenes con sus uniformes de color aceituna. Adivi- 
namos en otros grupos muchachos universitarios de las muchas 
facultades que enaltecen la vida espiritual de Cochabamba. No 
faltan, por cierto, y se mezclan a la concurrencia como les pla- 
ce, yendo y viniendo u ocupando bancos, los mansos indios. No 
faltan ni indias ni indios, digo, del tipo —claro está— de los 
cholos y cholas, o sea de aquéllas y aquéllos que más cerca se 
hallan, por larga convivencia —aunque algo al margen siempre, — 
de la civilización de los blancos. Y allá pasan o allí se están 
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sentados en la retreta, los cholos de poncho y ojota, y las cho- 
las con sus faldas granates, sus mantos azules y sus altos som- 
brerotes, lustrosos con una mano de reluciente albayalde. 


Estos son los indios de la ciudad, acogidos por la gene- 
ral bondad de los afincados. Los otros... Los otros son muy 
distintos. En los otros, allá por los campos, riscos y selvas, 
renace de pronto lo ancestral que los domina y subyuga. Un 
amigo extranjero me empieza a contar lo que un día le tocó 
ver por tierras lejanas. 


— Era el día de un santo. Pero de un santo cuyo nombre 
sólo sería el seudónimo de algún nunca destronado dios de las 
tribus. La fiesta acontecía con motivo de estar terminada la 
siembra. Había que propiciar los númenes. .. 


— ¿Y entonces? 


— Entonces inmolaron un buey. Le abrieron el vientre, y 
desembarazándole de las entrañas, depositaron en la cavidad que 
después fue cerrada, cuantos objetos de sortilegio o de magia 
simpática hubo de aconsejarles disponer su alma supersticiosa. 
Y al río con el buey, para que el agua lo arrastre; y ellos a se- 
guir por la orilla, al son de música y cantos, el camino de la 
víctima. Al río con el buey; al río con él entre alaridos de al- 
gazara: que la tribu está de fiesta y danzará, y cantará por la 
ribera abajo cuando menos tres días con sus tres noches... 
¿Hasta dónde irán con sus quenas y sus cantos? Sólo se sabe 
que allá van. Uno quisiera mezclarse al extraño cortejo. Pero 
hay algo que sobrecoge. Es demasiado enigma el de la proce- 
sión. 

Cuando termina su relato mi amigo, me quedo pensando en 
todo lo bueno y lo grande que escritores tan hechos como Por- 
firio Díaz Machicao, Jesús Lara o Eduardo Ocampo Moscoso —co- 
chabambinos los tres o los nuevos de la Sociedad de Escrito- 
res— podrían darnos de este folklore maravillosamente rico. 


Por la mañana, bien temprano, las campanas de las clarisas 
me despiertan. Mas lo hacen con toque suave, mesurado, dis- 
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creto, a leves, pausados sones. Uno puede perfectamente seguir 
durmiendo, tanto más cuanto que está nublado el día. Es un 
nublado en que se arropa, diríase, la ciudad. Y llueve. Pero 
con llovizna tan tenue que ciertamente acaricia sin mojar. 


Para mañanas como ésta, resulta muy bien que la ciudad, 
por boca de la humilde gente aborigen, hable quichua. Es len- 
gua que se oye con apacible legría, en salud y gracia del inte- 
lecto, deseando el alma que no se pierda nunca en estas partes 
de América esa canción de amor. Porque canción de amor es 
esta lengua. Lengua, por lo demás, que nunca fue otra cosa 
que un perezoso comentario sobre el misterio del mundo; len- 
gua no codiciosa de noticias precisas ni amiga de novedades; 
no tampoco mayormente narradora de cuentos, satisfecha de su 
natural saber, y hecha siempre —ayer y ahora— más bien de 
olvidos que de recuerdos y mucho más de renuncias que de es- 
peranzas. Lengua así que para la nuestra española algo tiene 
de dormida ensenada, buena para descansar de tanto viaje. 


Como la mañana se ha aclarado (¿la aclararon las campa- 
nas de Santa Clara?) no está mal conocer la campiña. Hay un 
tranvía que va a Calacala, pueblecito próximo. Sale de la plaza 
principal este verdadero convoy, con su coche motor delante 
y cinco livianos cochecitos a la zaga, dos de ellos de segunda 
clase. Sale por una de las nuevas avenidas y se va a los verdes 
y floridos alrededores. Otra ruta, de hacer en automóvil, es la 
de Aranjuez, donde no menos que en Calacala muestránse risue- 
ños los campos y placentera la vida. 


Paso al volver de uno de estos puestos por la iglesia de la 
Compañía de Jesús, por cuyo pórtico lateral se deja oir del tran- 
seúnte un levantado coro de Kyries. Entro al punto, atraído del 
cántico. La iglesia se anchurosa, vasta, capaz de contener una 
multitud. Mas a esa hora no hay apenas feligreses. En los al- 
tares, las imágenes de talla, típicamente indígenas, tienen un 
aire soñoliento, cansado. ¿De qué se trata, pues, y qué coro ri- 
tual es el que me atrajo? Se trata de los funerales de un pobre. 
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En un rincón del templo, a la parte por donde se va a la sacristía, 
hay un Cristo pendiente de larga cruz. Unas coronas negras y 
un túmulo cub,erto de negro paño, prestan debido aparato litúr- 
gico a la función. Personas sino humildes, modestas, se congre- 
gan en corto número. Son los deudos y los amigos del muerto. 
Tres hombres con una conveniente voz de barítono, entonan el 
canto de los responsos que el sacerdote —un viejecito enjuto— 
dirige con sus oraciones. Pero han de pagárselas para que las 
inic.e. Quiero decir que para cada nuevo responso se adelanta 
alguno de entre la concurrencia que anticipa al sacerdote el óbo- 
lo correspondiente: un simple peso boliviano que el religioso re- 
cibe y guarda. 


Tráenle entonces el hisopo, y esparcidas que son las gotas 
del agua bendita, se eleva otra vez la plegaria y tornan los del 
coro a sus imponentes frases. Unas cuantas velas encendidas, 
no por cierto en candelabros de plata, sino sobre la llana super- 
ficie de unas bandejas de cobre, o lo que parecen, acaba de defi- 
nir la simplicidad litúrgica del acto y su estricta economía. Lo 
cierto es, a fin de cuentas, que el buen padre jesuita con sus 
cantores se ha estado allí más que mediano rato para recoger 
una bicoca. Viéndose está que la caridad fue quien dictó y quien 
mantiene la piadosa costumbre. 


Cantores como esos que he dicho y músicos de los que pul- 
san violín y soplan flauta prestan frecuente concurso al luci- 
miento del culto en las iglesias de Cochabamba. Y es que acom:- 
pañan la misa con aires del país, ya de moderna creación, ya de 
los tiempos incaicos. Y es cosa de dulce ingenuidad y ventu- 
roso candor una misa acompañada de huayños, vidalas y yara- 
víes. 


A esquina de la plaza mayor, bajo los arcos que la rodean, 
otro forastero me señala entre el ir y venir de los buenos veci- 
nos, la peculiar manera de saludarse que gastan los amigos, 
muy propia de la natural efusión del boliviano. Los amigos se 
advierten, y dánse el uno al otro de enhorabuena. Se dan la mano 
con sacudida cordial; luego medio se abrazan y palmean, y he- 
cho esto se estrechan de nuevo la mano, tras lo cual empieza el 
diálogo. De estas mismas tres partes constará su saludo de des: 
pedida cuando minutos después siga cada uno su camino. 
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Yo sólo sé que todo esto es grato de ver en la limpia y her- 
mosa ciudad del valle de Cochabamba, que parecería hecha pa- 
ra alivio y descanso de corazones. Hela ahí, sencilla y digna. 
Las casas, todo lo más de dos pisos, se están muy señoras con 
sus tejados de dos aguas y sus balcones voladizos, discretas de 
pintura y de línea, tan lejos del chafarrinón como del rebusca- 
miento ornamental. ¡Y qué gente agradable la que vive a la som- 
bra de esos techos! Casas y moradores se ganan la estimación 
del visitante con la alegría, la claridad y el decoro de ser sim- 
plemente lo que son. Y uno anda y desanda complacido, por las 
aceras sin bulla. Y siempre tiene algún cerro a la vista: sea el 
de San Pedro, sea el de San Sebastián, famoso por el episodio 
heroico de las cochabambinas, sea el de San Miguel, por mejor 
nombre, Alalay. 


Pero de pronto, con las últimas luces de la tarde tranquila 
¿qué es lo que pasa? Pasa que se abre un portal y que —rarí- 
simo y acaso único suceso— por el abierto portal penetra el 
dueño de casa a caballo, tal como en lo antiguo el médico a la 
vuelta de sus visitas. Y con esto la ciudad, con su misma alma 
de ahora, retrocede más de un siglo, y se vuelve sólo estampa: 
delicadísima estampa del tiempo viejo. 


Cochabamba descanso y alivio de corazones, eso eres, en 
tu paz recogida y en la amistad generosa de tus hijos. 


A. DEREIMS 


LA ALTIPLANICIE DE BOLIVIA. 


LA ALTIPLANICIE DE BOLIVIA 


Bolivia comprende dos regiones muy diferentes: las tierras 
altas andinas y las llanuras que forman parte de la gran depre- 
sión interior de la América del Sur. Ella cedió definitivamente. 
en 1904, a Chile sus territorios marítimos. Su superficie es alre- 
dedor de 1.225.000 kilómetros cuadrados. (*) 


Por tierras altas, hay que comprender: 1* la alta meseta pro- 
piamente d:cha, la Altiplanicie, de una altura media de 3.700 o 
3.800 m., muy netamente enmarcada entre las dos cordilleras; 2”, 
una distinta meseta, unida al SE a la primera, y que continúa 
hacia el Sur sobre el territorio de la Argentina. Esta segunda 
meseta, muy elevada todavía al contacto de la Cordillera, in- 
cluso más elevada que la altiplanicie, desciende bastante regu- 
larmente hacia el Este: Cochabamba no está ya más que a 2.800 
m., Sucre a 2.700 m. Es hacia el Este, siguiendo el declive, hacia 
donde corren todas sus aguas que van al Amazonas o al Río de 
la Plata. Termina bruscamente al borde por un acantilado que 
hace un ángulo obtuso muy abierto con la Cordillera oriental. 
Recortada por numerosos valles, la superficie de esta región mon- 
tañosa es mucho menos regular que la de la Altiplanicie, pero las 
diferencias de nivel nunca son muy fuertes y no sobrepasan los 
mil metros. En vano se trataría de distinguir allí cadenas: no 


(1) En 1975 la superficie territorial de Bolviia es de 1.098.000 Kmz2. 
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hay allí ninguna alineación regular. Es un relieve de la antigua 
meseta labrada por la erosión. Por su clima, sobre todo por 
su vegetación, esta segunda región se distingue muy netamen- 
te de la Altiplanicie. Por allí se efectúa la transición con las 
tierras bajas. 


La alta meseta, de la que se tratará solamente aquí, se pro- 
longa hacia el Norte, en territorio peruano, al otro lado del lago 
Titicaca. Se prolonga hacia el Sur, en territorio chileno, por la 
meseta o Puna de Atacama. Su declive, en Bolivia, es hacia el 
Sur. El lago Titicaca está a la altura de 3.812 m., el lago Poopó, 
que recibe sus aguas, está a 3.694 m. La gran Pampa de Sal si- 
tuada al Oeste de Uyuni, está a menor altura todavía. Pero, al 
otro lado, el suelo se eleva muy ligeramente en dirección a la 
frontera ch;lena. 


Las cadenas que dominan la Altiplanicie están entre las más 
imponents que existen en el mundo. Al Este, está la Cordillera 
real, cuyas dos cumbres principales, el Illimani y el Illampu o 
Sorata sobrepasan los 6.400 m. Entre estas dos altas cimas, se 
yerguen otras, igualmente resplandecientes de nieve, dando la 
impresión de una cadena en dientes de sierra, de una verdadera 
S erra. En esta región septentrional de Bolivia, entre el lllima- 
ni y el !llampu, la pendiente de la Cordillera hacia el Este es un 
verdadero abrupto. En menos de 100 km. se pasa de las tierras 
frías de la meseta a la zona de los bosques tropicales. 


La cadena occidental es menos elevada, aunque ciertas cum- 
bres, como el Sajama, pasan allí de los 6.500 m. El declive es 
todavía muy fuerte hacia el Oeste, pero sin resalte, sin abrupto. 
Hacia el interior, las dos Cordilleras tienen vertientes más sua- 
vizadas. El conjunto de la Altiplanicie dibuja pues un fondo de na- 
ve, pero de superficie irregular. Accidentes montañosos, pequeñas 
cadenas secundarias se alinean allí paralelamente a las direccio- 
nes maestras de ambas Cordilleras, sin alcanzar, empero, en nin- 
gún momento mucho más de un millar de metros sobre la superfi- 
cie de la meseta. La Chilla, al S. del lago Titicaca, a 4.823 m., el 
Miriquiri, al N. de Corocoro, a 4.781 m. Durante los tres años 
que pasé en este país, tuve ocasión de estudiar su estructura 
geológica. Todos los terrenos que afloran en la Cordillera del 
Este, sobre la Altiplanicie y en la parte boliviana de la Cordillera 
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del Oeste, pertenecen a las formaciones primarias. Parece bas- 
tante verosímil que, desde el comienzo de los tiempos secunda- 
rios, toda esta región ya no estuvo cubierta por las aguas marinas. 
Las capas más antiguas se hallan al Este; la Cordillera real es en 
gran parte siluriana; luego vienen, en estratificación lo más a 
menudo concordante, las capas devonianas, carboníferas, luego, 
asperones y margas gipsíferas que se pueden relacionar con el 
Permiano. 


El conjunto forma una serie de grandes pliegues, complica 
dos, en la Altiplanicie, con plegamientos menos importantes. En 
ninguna parte he visto pliegues apretados y volcados como los 
que figuró Forbes en su corte, ya clásico, de la península de Co- 
pacabana, en el lago Titiacaca. 


El corte de Forbes proporciona el diseño general de esta 
estructura. Va del lllampu al Sajama, esto es, de una Cordille- 
ra a otra, siguiendo una dirección casi N—S. El Siluriano y el 
Devoniano están al estado de esquistos y grauwackes, con cuar- 
zitas, cuyos alineamientos muy netos se destacan en relieve. Las 
rocas más duras son las calizas carboniferianas de Fusulinas. Son 
ellas las que en la Altiplanicie constituyen los eslabones mejor 
diseñados. 


En tanto que en la Cordillera real no se encuentra ninguna 
huella de volcanismo, ya que las únicas rocas de origen erupti- 
vo son granitos primarios, los flancos de la Cordillera occiden- 
tal están recubiertos de derrames eruptivos. Allí son numerosas 
las cumbres volcánicas. El Sajama es un volcán apagado. Los in- 
dígenas van allí a buscar azufre que, con los salitres tan abun- 
dantes en la región, les sirve para fabricar pólvora. Al Norte 
del Sajama, se ven humear dos pequeñas cimas crateriformes. 


Todas estas rocas eruptivas son terciarias y su presencia es 
un indicio de las grandes dislocaciones de la vertiente Pacífica 
que acompañaron la surección del macizo. Yo no estudié esta 
vertiente Pacífica, pero sí, como se lo indica, hay allí capas 
secundarias no plegadas, es posible representarse que hubo en 
esta región boliviana, primero una serie de pliegues que datan 
del final de los tiempos primarios, luego, después de un largo 
período de descanso, durante el cual toda la región permaneció 
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emergida, un levantamiento en masa acompañado de dislocacio- 
nes y fenómenos eruptivos. 


La superficie de la Altiplanicie va acompañada de un cier- 
to número de napas de agua permanente o temporales, Al Nor- 
te, es el gran lago Titicaca, de una superficie igual a cerca de 
quince veces la del lago de Ginebra, de una profundidad máxima 
de 272 m. Esta vasta napa de agua dulce, alimentada por los 
numerosos torrentes que descienden de las dos Cordilleras, tie- 
ne un desagúe, el Desaguadero, que lleva sus aguas al lago 
Poopó. El trazado de este río es muy notable: se descompone en 
tres secciones, siendo las dos de los extremos, paralelas a las 
Cordilleras, mientras que la del centro corta transversalmente 
la meseta. La influencia de los plegamientos sobre esta direc- 
ción del curso del agua es evidente. El Desaguadero corre sobre 
la superficie de la meseta, entre orillas de sólo algunos metros 
de altura. 


Mientras que el Titicaca es un lago de agua dulce, el lago 
Poopó, alimentado casi exclusivamente por su afluente el Desa- 
guadero, es salado. Esta singularidad se explica de la manera 
más sencilla. El Desaguadero encuentra en su curso capas per- 
mianas salíferas. Durante la estación de lluvias, se colocan ata- 
jos a los pequeños afluentes que descienden al curso principal 
del agua, se los deja secarse, y estas marismas de nuevo tipo 
proveen de abundante provisión de sal, que se corta en cuadra: 
dos para la facilidad del transporte. Toda la sal consumida en 
La Paz viene de la aldea de Ayuma, en las cercanías de Coro- 
coro. 

Al Oeste y al Sur del lago Poopó se extienden otras gran- 
des lagunas, verdaderos schotts que no se llenan sino después 
de la estación de lluvias, luego se evaporan rápidamente y se 
cubren de una costra salina igualmente explotada. La cloruración 
de los minerales de plata de Huanchaca se hace mediante la sal 
extraída de la Pampa de Sal. 


Todos estos lagos son evidentemente los residuos de una 
napa de agua que ha debido recubrir, en una época anterior, la 
mayor parte de la Altiplanicie. Bastaría hoy día que el nivel de 
las aguas se elevara un centenar de metros por encima de la 
hondura más baja para que la comunicación lacustre se viese res- 


0 — 


EL HOMBRE Y EL PAISAJE DE BOLIVIA 


tablecida entre el Titicaca, el Poopó y las lagunas que se encuen- 
tran al Sur. 


Hay, por lo demás, indicios de la existencia de ese gran 
lago. Musters señaló, hace unos 30 años, “en los flancos de las 
montañas que limitan los llanos de Oruro..., una línea blanca..., 
que parece corresponder a una antigua línea de orillas”. El la 
consideraba como perteneciente a una formación coralígena que 
se extendería hasta los alrededores de La Paz. Yo tuve ocasión de 
estudiar estas calcáreas. No son coralígenas; son piedras calcá- 
reas o tobas poco fosilíferas, sin ninguna duda formaciones de 
agua dulce, correspondientes a un nivel anterior del lago. Las 
seguí a lo largo de unos sesenta kilómetros, hasta las cerca- 
nías de Sicasica. 


¿Cómo se vació el lago? ¿Hallaron las aguas en alguna parte 
un paso, o hay que ver en la disminución de su nivel el resulta- 
do de la evaporación? Es difícil pronunciarse; para responder 
a la pregunta habría que tener a la mano mapas que dieran al- 
titudes ciertas y que se basen en levantamientos de precisión. 
Por lo general se viene repitiendo que la precipitación de las 
aguas pudo hacerse por la garganta del río de La Paz, pero esta 
hipótesis es inadmisible. El caso del río de La Paz, como voy 
a demostrarlo, es absolutamente independiente del proceso de 
desecamiento del lago. 


La ciudad de La Paz está construida a la altitud de 3.630 m., 
en un valle, o más exactamente en una garganta bastante estre- 
cha, o quebrada, excavada toda entera en un espesor de 400 m. 
de aluviones groseros, verdaderos amasijos de guijarros. Cuan- 
do se va de La Paz a la Altiplanicie, se precisa trepar, durante 
una hora, por un camino en zig-zag. En este barranco corre un 
río, poco cargado en tiempo ordinario, pero que, en tiempos de 
crecida, puede hincharse hasta llevarse los escasos puentes que 
unen las dos partes de la ciudad. 


Hacia el Norte de La Paz, el valle cambia bastante brusca- 
mente y se hace perpendicular a la Cordillera. No está exca- 
vada por los aluviones sino en las rocas primarias, Devoniano y 
Siluriano. Bloques enormes de granito descendidos de las par- 
tes centrales de la cordillera rellenan el valle. Se los explota 
para la construcción de los monumentos de la capital. 
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Hacia el Sur de La Paz, la quebrada continúa en una direc: 
ción paralela al eje de la cadena. Se profundiza rápidamente, pri- 
mero en los aluviones; pero hacia los 25 kilómetros de la ciu- 
dad, el río alcanza de nuevo las rocas primarias; los aluviones 
pronto ya no aparecen sino en la parte superior de ambos flan: 
cos; después todo el valle acaba por excavarse en las rocas du- 
ras. La dirección sigue siendo la misma hasta en el momento 
en que bruscamente, al pie del Illimani, da vuelta hacia el Este. 
Hay allí un verdadero corte, y el nombre de la localidad de An- 
gostura, situada cerca del pasaje, indica muy bien la estrechez 
de esta garganta. A veces el viento sopla allí con tal violencia 
que es imprudente el aventurarse dentro. El río continúa corrien- 
do hacia el Este hasta el río Beni, afluente del Amazonas. 


De este examen de la topografía resulta con evidencia que 
el corte de Angostura ha sido producido por la erosión regresiva 
de una corriente de agua a lo largo del flanco Este de la Cordi- 
llera. Si se tiene en cuenta la muy débil altitud relativa del ni- 
vel de base en la confluencia del río Beni, se comprende la rapi 
dez con que este curso de agua ha trabajado por retroceder su 
cabeza. Una vez establecido el corte, el río captó otro río que 
corría paralelamente a la cadena, recogiendo sus aguas de los 
torrentes descendidos del flanco Oeste de la Cordillera. Una 
vez así captado, este río ha profundizado rápidamente su cauce 
en los aluviones y las rocas duras. Los barrancos laterales han 
seguido el mismo movimiento de descenso, recortando más y 
más profundamente los flancos de la montaña. La cabeza del 
río de La Paz no es en suma más que uno de los antiguos ba 
rrancos laterales. 

El pequeño río actual parece por cierto incapaz de haber 
producido tan enorme movimiento de tierras. Es la objeción que 
no dejan de formular, aludiendo a casos análogos personas po- 
co familiarizadas con el proceso de la erosión. Los hechos que 
se han podido observar, en especial cuando se trataba de co- 
rrecciones de ríos, muestran la potencia de trabajo en un curso 
fluvial cuando se rebaja su nivel de base. Nada prueba, además, 
que el río de La Paz no ha arrastrado aguas más abundantes 
en una época anterior. 


El corte del río de La Paz no es, por otra parte, el único que 
se haya producido en la cadena. Sir Martin Conway ha señalado 
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y figurado otro en su mapa de la Cordillera real boliviana. Al 
Norte del lllampu, el río Sorata, llamado más abajo río Mapiri, ha 
atravesado igualmente todo el espesor de la Cordillera. La ciu- 
dad de Sorata, construida sobre la vertiente Oeste, en las proxi- 
midades del río, está a la altura de 2.820 m. Milipaya, cerca de 
la fuente, está a 3.570 m. El nivel de este barranco es, pues. 
muy inferior al del lago Titicaca (3.812 m.). Actualmente no está 
separado de él más que por un asiento de rocas y tierra que 
no se eleva a más de 600 m. por encima del lago y Milipaya no 
está sino a distancia de 16 km. de la orilla. No le queda, pues, 
al río más que cortar este débil obstáculo para que bruscamente 
las aguas del Titicaca se precipiten al Amazonas. El lago más 
grande de América del Sur alimentaría así su más grande río. 


Es muy posible que perforaciones análogas hechas en la 
cintura de la Altiplanicie hayan contribuido a rebajar el nivel 
del lago, pero la perforación reciente del río de La Paz no tiene 
nada que ver en aquel fenómeno. La llanura estaba probablemen- 
te en su estado actual cuando aquella perforación se produjo. 
Si hubiera sido de otro modo, si las aguas del lago hubieran pa- 
sado por la quebrada de La Paz, ¿cómo no habría afectado a la 
muralla de aluviones, tan fácil de desmoronar, que forma el flan- 
co del valle? Ahora bien, hasta lo más alto, esta muralla conser- 
va la rigidez de su declive; está recortada visiblemente en la Al- 
tiplanicie. 


Cuando, partiendo de La Paz, se ha trepado por el flanco 
occidental del barranco, se desciende con bastante regularidad 
hasta el nivel del lago, sin abandonar los aluviones. Pero su 
espesor disminuye a medida que uno se aleja de la Cordillera. 
Cerca de La Paz, los grandes guijarros, constituidos sobre todo 
por esquistos cuarzíferos, alcanzan y sobrepasan la dimensión 
de la cabeza. Más lejos, ya no tienen más que la dimensión del 
puño. A 35 kilómetros del lago, los guijarros han desaparecido 
completamente; ya no se halla más que una arena arcillosa im- 
permeable. 


Debo, empero, hacer notar que, al Sur de La Paz, yendo a 
Calamarca, se encuentran en la superficie de la Altiplanicie unos 
terramonteros testigos, con una altura de unos 25 m., y entera- 
mente compuestos por aluviones, con lechos de arena y guija- 
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rros intercalados. Son evidentemente restos de una terraza su- 
perior en gran parte erosionada por las corrientes de agua bajadas 
de la Cordillera, tal vez en el momento del deshielo de los gla- 
ciares, que con toda certeza cubrieron los flancos de la monta- 
ña,en un período en que el nivel descendía mucho más abajo 
que actualmente. 


El Altiplano de Bolivia es una región de una sequedad extre- 
mada. Durante ocho meses del año, de marzo a octubre, no caen 
lluvias. Durante los otros cuatro meses, que corresponden al 
verano del hemisferio austral, tormentas que se producen lo más 
a menudo por las tardes, determinan abundantes precipitaciones. 
Es un régimen de lluvias tropicales. Bolivia, conviene no olvi 
darlo, está situada por entero al Norte del trópico y sólo debe a 
su muy grande altitud su clima templado. La cantidad de lluvia 
disminuye ciertamente a medida que se desciende hacia el Sur. 
Es así que no puede mantenerse ya en esta región de napas acuí- 
feras permanentes. La Puna de Atacama, en Chile, es un verda- 
dero desierto. 


Por lo mismo también es que el Norte de la Altiplanicie es 
una región desértica. Ocho meses de sequía son prácticamente 
mortales para toda vegetación. No se encuentra en la superfi- 
cie del suelo otra cosa que algunas matas ralas de tola, apenas 
suficientes para la alimentación de numerosas llamas usadas pa- 
ra los transportes. Ni un árbol, siquiera en los flancos de las 
montañas que encierran al Altiplano. Nada de combustible na- 
tural: incluso en La Paz, se utiliza, como combustible, la taquia, 
esto es, los excrementos de las llamas que los indígenas reco- 
gen y hacen secar cuidadosamente. 


Hay, sin embargo, algunos cultivos, en los sitios más espe- 
cialmente favorecidos: cultivos de cebada sobre todo, y de pa- 
pas, que se hace congelar, y que se exprime luego para extraer- 
les el agua y hacerlas más livianas y de más fácil conservación 
y transporte. Se hallan también campos trigueros a orillas del 
lago Titicaca. 


Estos escasos cultivos son abandonados a los indígenas, que 
trabajan por tropas, como pequeños arrenderos, bajo la dirección 
de un mayordomo o capataz, alrededor de haciendas bastante 
raras, pertenecientes a habitantes de la ciudad. 
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Hay, pues, suficiente motivo para sorprenderse de que en 
tal medio hubiesen podido nacer ciudades. Ellas deben única- 
mente su existencia a las minas: Corocoro, a las minas de cobre; 
Oruro, a las de plata y estaño; Huanchaca, a la plata. 


La Paz está en condiciones muy distintas. Su altura es no- 
tablemente inferior a la del Altiplano, su temperatura es más 
suave. Gracias a la irrigación sobre todo, han podido estable- 
cerse cultivos hacia abajo en el valle. Un otro valle lateral, que 
se comunica con el de La Paz y se halla más o menos a la mis- 
ma altura, el valle de Sapahaqui, es, para quien llega de la me: 
seta, un verdadero oasis. Yo he visto allí, en huertas y campos 
perfectamente regados, sobre los aluviones arcillo-arenosos, cul- 
tivar espárragos, alcachofas, granadas, naranjos, limoneros; he 
visto verdaderos campos de alfalfa, recurso precioso para los 
mulos. Se me hizo admirar bellísimos viñedos. De allí, de Ma- 
camaca y de Chivisivi es de donde llega a La Paz casi todo el 
vino que se consume en la ciudad. 


La vida es, pues, mucho más fácil en estas quebradas, que se 
asemejan por su altitud y su clima a los alrededores de Cocha- 
bamba o de Sucre. Pero La Paz tiene otra ventaja todavía. En 
17 horas, a una distancia de 85 a 90 km., y por una garganta 
que no se eleva a más de 5.000 m., se puede arribar, a 2.000 m. 
de altura, a los Yungas, región esplendorosa de toda la vegeta- 
ción tropical, donde crecen naturalmente el cafeto, el cacao, la 
caña de azúcar, la coca de que los indígenas del Altiplano hacen 
tan grande uso, y donde la carga de naranjas de un asno no 
vale más de 0.20. 


Mas, este hemoso país, tan escasamente poblado todavía, y 
cuya puesta en valor no ha comenzado aún por decirlo así, no 
interesa sino indirectamente al Altiplano. Este tiene afortuna- 
damente otras riquezas. He citado las minas de cobre de Coro- 
coro, las minas de plata y estaño de Oruro y de Huanchaca. Hay 
estaño en toda la Cordillera real, desde el lllampu hasta la altu- 
ra del lago Poopó, y Bolivia es actualmente para el estaño el 
segundo de los países productores del mundo. Hay plata por 
doquiera en la misma región, y no puedo siienciar, por mucho 
que se encuentren al Este de la Cordillera, las célebres minas 
de plata de Potosí, de donde los españoles extrajeron, según se 
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afirma, varios miles de millones de pesos. Ellas no son ya explo- 
tadas actualmente más que en cuanto al estaño, desde que la 
plata ha perdido su gran valor. Hay en fin oro al norte de So- 
rata, en aluviones riquísimos y apenas explotados; este oro 
constituyó antaño la fortuna de los soberanos Incas. 


¿Qué faltaría para que Bolivia sacara gran partido de estas 
riquezas? Una población más densa y vías de comunicación más 
cómodas. 


La población boliviana ha quedado en buena parte indígena. 
Sobre un total de 1.700.000 habitantes, (*) se cuenta una pro- 
porción de 80% de indígenas y de mestizos. Los primeros per- 
tenecen a dos grupos que difieren entre sí por el tipo físico, por 
el idioma, por el grado de civilización: al Norte los Aimaras, más 
rechonchos, más primitivos; al Sur, los Quechuas, más mansos, 
más civilizados, más pacíficos. Entre este elemento indígena y 
el elemento español, se hallan los mestizos, los Cholos, que han 
tomado generalmente a las dos razas de donde han derivado más 
defectos que cualidades. Son vigilantes o capataces en las al- 
deas, obreros de arte en las ciudades. 


El elemento blanco está casi exclusivamente compuesto de 
españoles. Las colonias extranjeras son poco numerosas, la in- 
migración es muy débil. Esta ausencia de extranjeros se explica 
tal vez por las dificultades de acceso al país. 


No se llega en efecto hoy día a las tierras altas de Bolivia 
más que por caminos desviados. Dos ferrocarriles conducen a 
la Altiplanicie. El uno, peruano, parte de Mollendo y sube has- 
ta el Titicaca, donde un servicio de vapores lleva al punto de 
partida de otra línea que conduce hasta La Paz. El otro, chileno, 
parte de Antofagasta, y sube a Uyuni y de allí a Oruro, que muy 
pronto será prolongado hasta La Paz. 


El tratado de paz y amistad, firmado en 1904, entre Bolivia y 
Chile, abandona a Chile todo el litoral, a cambio, para él, de 
construir una línea directa, que, partiendo de Arica, subirá por 
Tacora a Corocoro para alcanzar la capital. La Paz se hallará 
así a un día de viaje de la costa. No cabe la menor duda que este 


(1) En 1975 la población de Bolivia es de 5.800.000 habitantes. 
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nuevo camino, que será completado en el interior del país por la 
construcción de otras líneas actualmente en estudio, contribui 
rá a abrir mayormente a Bolivia a la inmigración, a atraer inge- 
nieros y los capitales que ella necesita. Ella ha mostrado desde 
hace un cierto número de años un ardiente deseo de instruirse 
y sacar partido de sus riquezas creando escuelas, enviando jó- 
venes al extranjero. Ella merece hoy día, por la sabiduría po: 
lítica de sus gobernantes, atraer todavía más la atención y sim- 
patía de Europa. 


1907. 


ANGYONE COSTA 


LA RUTA DE LOS ANDES. 


LA RUTA DE LOS ANDES 


Va el avión sereno en su vuelo y de súbito el paisaje de los 
Andes se modifica. Y luego surge ante nuestros ojos una sor 
presa. Aquella impresión de aniquilamiento, que nos apartaba 
de la realidad del mundo, se transforma de repente: un mar de 
aguas azules que brillan y chispean dentro de una atmósfera 
translúcida, pura, sin masas acuosas, desnuda de toda humedad, 
cautiva nuestra capacidad de admirar. 


El avión ya bajó y se aproxima rápidamente al punto obser- 
vado. Las ventanas adquieren un interés fascinante para los ojos 
que tratan de ver mucho. Por un momento, todos los sentidos 
convergen hacia el órgano de la visión y procuran absorber ei 
cuadro maravilloso que se extiende ya a menos de mil metros. 
Y aquel océano de color y movimiento, tan puro de luz y cla- 
ridad que llega a producir la ilusión de que el espacio se llena 
de infinitas moléculas metálicas, que brillan y se agitan, va to- 
mando formas, abriéndose en ensenadas, desenvolviéndose en 
perfiles de bahías, avanzando en peninsulares por las márgenes 
cubiertas de vegetación típica, redondeándose en anillos que con- 
tornan islas, prolongándose en una estela infinita de azul y pla- 
ta, que compone un cuadro que la memoria ya no olvidará más. 


Nuestros ojos se resienten todavía de la impresión trágica 
que grabó en ellos la naturaleza de la región, pero despiertan al 
contacto de este cuadro que más parece un milagro. Y se comien- 
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za a comprender el espíritu sombrío, de temor y de admiración, 
con que el hombre del altiplano contempla las aguas del lago. 
Lago Sagrado, como milenariamente fue conocido. Lago Titicaca 
de la geografía contemporánea, prosaico y privado del eterno 
sentido de las cosas. 


Y ahora que se vuela todavía más bajo, ahora que el avión 
se desliza a menos de quinientos metros, el Lago Titicaca exhibe 
los más sugestivos aspectos de sus playas. Las ruinas del tem- 
plo del sol allí están en la isla del mismo nombre, pequeña isla 
que está como colgada en la punta de la península de Copacabana 
Y sobre éstas otras construcciones dejadas por primitivos po- 
bladores misteriosos, tal vez aimaras y, todavía más adelante, en 
la dirección del río Desaguadero, otras ruinas que en cantidad 
y calidad son las más impresionantes de esta parte de la América. 


Qué mundo de vocaciones sugiere este vuelo sobre el Lago 
Sagrado, sagrado, en verdad, por el profundo misterio de su his- 
toria mal conocida; sagrado por la exhuberencia de vida que su 
presencia presta a la aridez de estas alturas; y sagrado, en fin, 
por haber sido la cuna de la viejísima civilización aimara que 
dominó la meseta. Pero el Lago Sagrado justifica también este 
título por haber alimentado el desarrollo de la civilización que- 
chua. La maravillosa civilización de los Incas, fundada por Man- 
co Capac en Cuzco y que tuvo como templo aquella misma Isla 
del Sol, floreció aquí igualmente. Fue aquí que el culto se 
transformó en fuerza social, de aquí salieron los primeros guías 
para proceder a la conquista de las montañas y de los valles, 
puestos en su camino para probarles la resistencia. 


Este vuelo sobre el pequeño océano que entre las monta 
ñas se rasga a nuestros pies, presta vida a nuestros viejos co 
nocimientos sobre este lago de leyenda y de sueño. Ahora es- 
tamos realmente viendo y distinguiendo los diferentes accidentes 
físicos que tanto carácter pintoresco imprimen a su conjunto. Y 
podemos detener los ojos sobre estas tierras transformadas por 
los hombres antiguos en santuarios. Y vemos no sólo la Isla del 
Sol con las paredes de su templo de piedra, sino también la Isla 
de Coati o de la Luna que igualmente tiene grande significación 
religiosa. Y al pasar sobre Tiahuanacu podemos comprender la 
diversidad de civilizaciones que este territorio modeló. Las rui 
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nas son diferentes y tal vez den razón a nuestro amigo y colega 
Posnansky, que viaja conmigo en el avión, cuando explica, como 
autorizado maestro, que la civilización del Tiahuanacu es la más 
antigua de América. Y es todavía el grande arqueólogo bolivia- 
no que me da las razones por las cuales esos pueblos reunidos 
en el Lago Sagrado tuvieron que adorar realmente al Sol. 


La naturaleza, tan bella y deslumbrante aquí, tan diferente de 
ese mundo en torno, tenía que contribuir fatalmente para la im- 
plantación de esa mística. El sol que tiene aquí reverberacio- 
nes y que domina las mutaciones del lago, debía haber desper- 
tado un gran temor, una gran ansiedad y un profundo sentido 
del misterio, en el alma contemplativa de los indios. El paisaje 
realmente prepara para la dominación mística. El lago está su- 
jeto a extraños cambios. A veces sobre él el cielo se vuelve de 
un azul ceniciento pálido, luego las nubes se acumulan, ennegre- 
cen el horizonte y estalla el rayo con la misma violencia con 
que revienta en los trópicos. El rimbombar del trueno es pro- 
fundo en estas altas montañas y con la misma rapidez con que 
se producen los grandes dramas de la naturaleza se trasmuta el 
tiempo, cayendo agua a torrentes, agitándose las aguas del lago, 
para en seguida como en una escena de magia, cesar toda la vio- 
lencia y nuevamente aparecer el sol, o, si estamos en la hora 
del crepúsculo, cubrirse el horizonte de tonos rosados y de res- 
plandores violáceos, en una infinita sucesión de cuadros. 


Ahora nuestra curiosidad trata de abarcar los detalles fí- 
sicos de la región. Y vemos que aquí todo muda. Hay vegeta- 
ción, riqueza de vida animal, recursos de toda especie. El Lago 
Sagrado es fuerza en función y actividad, retorta de mil movi- 
mientos. Pequeños vapores recorren sus aguas, transportan mer- 
caderías de una a otra margen, movimentando puertos como 
Guaqui, en Bolivia, y Puno, en el Perú. Las riquezas de este 
lago hicieron posible siempre un movimiento intenso de vida en 
la meseta, en él muy pronto se estableció una infinidad de pue- 
blos huyendo a la agresividad estéril de la región. El producto 
de la pesca es abundante y suficiente para la alimentación de 
los pobladores. La fecundidad de las aguas hace sonreir a todos. 
La pesca de la boga, del mauri, del carachi, del suchi dan tran- 
quilidades a las poblaciones ribereñas. Y una riqueza típica, 
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que debe haber constituido el primer elemento de civilización 
de los pueblos de este lago, crece en abundancia en sus már- 
genes: la totora, junco acuático, de sorprendentes y variadas uti- 
lidades. La parte blanca, inferior, de este junco, sirve de ali- 
mentación a los indígenas, y la partre verde es forraje para el 
ganado. Y todavía da transporte al hombre. Amarrada en haces, 
el indígena la utiliza en la confección de embarcaciones especie 
de canoas curvas cuyas velas son tejidas con el mismo junco. 


Muchas aves pueblan las márgenes del Titicaca y cruzan en 
vuelos bajos sus aguas, mudando alternativamente de parada 
entre las márgenes y las islas. Contemplando el cuadro de pro- 
digiosa belleza que esta “cuenca” andina exhibe, siento la fuer- 
za de la verdad que la leyenda ahora escalercida por los arqueó: 
logos va transformando en narración sistematizada. En cierta 
época se constituyó en Tiahuanacu una grande vida, con la cons- 
trucción de templos y palacios, completamente diferente de la 
que después vino. Luego desaparecida la grandeza de Tiahua- 
nacu se formó en las tierras circundantes del mismo lago una 
nueva nación, la de los aimaras, que irguió en sus islas sitios 
de adoración y de fiestas. Posteriormente, el pueblo quechua in- 
vadió y conquistó la tierra aimara, transformando la región por 
donde se extiende el Titicaca en una zona de grande actividad 
política, y sobre todo, religiosa. La esencia religiosa del culto 
era la misma engrandecida por el quechua con la pompa de sus 
monumentos y de sus ceremonias. Y la misma leyenda de la 
fundación del imperio de los incas tiene sus raíces en la tradi- 
ción de la Isla del Sol, de la cual salieron los fundadores, hom- 
bres-soles, los conductores, Manco-Capac y Mama Ojllo. Y en 
las islas del Sol y de la Luna y en Copacabana levantáronse tem- 
plos y palacios tan ricos y notables como los de la extinta me- 
trópoli de Tiahuanaco. 


Son estas las últimas observaciones que surgen en mí, en la 
rapidez serena con que me alejo del Lago Titicaca. El vuelo del 
pájaro metálico me lleva lejos, pero consigue correr más que la 
imaginación, evocando los cuadros de esa vida extinguida, mu- 
cho mayores que la vida que corre por ahí afuera. Y abro el es- 
píritu al sueño y a la fantasía, retrocediendo en el tiempo y en 
el espacio, mientras que detrás diviso todavía, en el marco de 
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plata de las nieves la crispación azul cobalto de las aguas del 
Titicaca. Otras cumbres nevadas aparecen por la proa del avión, 
pero todo pasa de prisa ahora, porque rápidamente vamos ba- 
jando los últimos estribos de la cordillera en dirección del gran- 
de océano Pacífico. 


R. CUNEO VIDAL 


EL KOLLASUYO DE LOS INCAS. 
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EL KOLLASUYO DE LOS INCAS 


La historia del descubrimiento y población del Perú, la del 
coloniaje y la de la gradual compaginación de los elementos de 
vida y de progreso de la entidad nacional, están escritas, pero 
sólo en parte, en las obras de los historiadores y cronistas del 
pasado. 


La parte mayor y mejor de todo ello permanece inexplora- 
da e inculta en los “doscientos mil y pico” de documentos que 
duermen un sueño perfectamente inútil en los anaqueles de los 
archivos privados y público del Perú. 


Habrá que desempolvar, expulgar y glosar todo aquello pa- 
ra llevar a cabo en un futuro, que auguramos sea próximo, la 
Historia del Perú, colonial y republicano. 


Mientras tal no suceda, resultarán siempre oportunas, útiles 
y dignas de ilimitado encomio las obras históricas de horizonte 
más limitado, mas por ello no menos interesante, de la índole 
de la “Historia de Arequipa” del doctor Leguía y Martínez. 


Pero es el caso que por mucho que rindamos parias al ta 
lento y habilidad del Dr. Leguía y Martínez, diremos que existe 
en su obra un punto no de detalle, sino de sustancia y de doc- 
trina etnográfica e histórica del que discrepamos en lo abso- 
luto. 


Coloca el autor el territorio situado al sur de los ríos Chili, 
Vitor y Quilca, territorio vastísimo en el que estuvieron com- 
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prendidos los partidos de Arequipa, Moquegua, Tacna, Arica y 
Tarapacá, incaicos, en aquel suyo o parcialidad del imperio de 
los Incas a que estos dieron el nombre de Cuntisuyo, esto es: 
sitúa una región comprobadamente kolla o aymara en el girón 
de una parcialidad netamente quechua y, como tal ajena a la es: 
tirpe e idiosincracia de la raza kolla. 


Asienta el autor sin mayores razonamientos su designación 
No nos dice de qué fuente histórica ni de qué antecedentes le 
resulta su aserto, ni cita, por último, a ninguno de los autores 
que han podido pronunciarse en esta materia de la demarcación 
territorial del antiguo Perú. 


Lo cual no impide que caiga a poco andar en una serie de 
contradicciones. En la página 23, así se expresa: “Predecesores 
de estos pueblos (Camaná, Atiquipas, Shamehuas, Illus, Taca- 
nas, Ariacas, etc.) fueron los que grabaron los jeroglíficos de la 
Caldera y de Locumba, los cuales aportaron a la referida zona 
con procedencia del Titicaca”. 


En otras palabras: los pueblos arriba mentados, procedie- 
ron de la región ribereña del Titicaca, que fue cuna, riñón y cen- 
tro de expansión de la raza kolla o aymara, lo cual echa desde 
luego por tierra aquello de la procedencia “antisuya” o quechua 
de dichos pueblos. 


En la página 64 escribe: “El Cuntisuyo comprendía los te- 
rritorios de los quechuas, etc., y las provincias que más tarde 
constituyeron la intendencia de Arequipa, a saber: Arequipa, el 
Collasuyo de Moquegua, Tacna, Arica, Tarapacá y Atacama”. 


Según esto el Cuntisuyo quechua habría contenido también, 
sin dejar de ser tal Cuntisuyo quechua, al Kollisuyo o Kollasuyo 
aymara de Moquegua, lo cual es, desde luego, inaceptable, por 
tratarse de dos entidades radicalmente distintas y ajenas la 
una de la otra. 


No será de más rememorar que el “Tahuantinsuyu” (los cua- 
tro suyos, parcialidades, o naciones) fue el nombre que dieron 
los incas al vasto territorio sometido a su dominación. 


Dichos suyos, tan diversos entre sí como lo son en la ac- 
tualidad Portugal, España, Francia e italia, dentro del amplio 
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jirón de la raza latina, fueron los siguientes: Antisuyo, Chincha- 
suyo, Cuntisuyo y Kollasuyo. 


El Kollasuyo andino o Kollao, comenzó en el punto que ter- 
minó el Antisuyo; el Kollasuyo cisandino o de la vertiente occi- 
dental de los Andes, comenzó en un punto en que se confun- 
dieron el Cuntisuyo mediterráneo y el Chinchasuyo costeño. 


Nada tiene que ver, por lo tanto, con el Cuntisuyo quechua 
el Kollasuyo cisandino, cuya designación, borrada por la termi- 
nología geográfica, adoptada por los castellanos, por lo que ha 
ce a los territorios de Arequipa, Tacna, Arica y Tarapacá, se con- 
servó en cambio, ligeramente modificado en la forma de Colla- 
suyo, tratándose de la provincia de Moquegua, por la circuns- 
tancia de haber formado parte del territorio de aquella con los 
de Locumba, Sama, Sarata y Putinas, para los efectos de su 
evangelización y por razones de estirpe, de idioma y de afini- 
dades, de la provincia mediterránea de Chucuíto, hasta el mo- 
mento en que la audiencia de Lima incluyó dichos territorios 
dentro de la jurisdicción eclesiástica de Arequipa, a quien con: 
tinúan perteneciendo. 


Dicho se está que la palabra “suyo”, del idioma quechua, 
significó bajo los Incas y continúa significando en las provin 
cias de habla quechua: parcialidad. 


En los valles de Cochabamba y Sucre, donde se conserva 
con singular pureza la antigua terminología agrícola quechua de 
los Charcas, se continúa usando la palabra suyo para denotar 
parcialidad, parcela o lote en que se divide una heredad agrí- 
cola. 

La hacienda de Collpa, situada a inmediaciones del pueblo 
de Arani, perteneciente a los Paz Soldán, relacionados de los de 
igual apellido de esta capital y Arequipa, se compone de cua- 
tro suyos, dotados de crecido número de colonos. 


Haciendas hay, como la de Cliza, en el valle de su nombre, 
que consta de catorce suyos. 


El valle de Tacna contaba en 1540 de catorce suyos poseí- 
dos por catorce ayllus, cuya denominación se conserva en el 
expediente del “Juicio de Residencia del Corregidor don Fran- 
cisco del Campo”. 
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Por el uso que se continúa haciendo de la palabra suyo en 
las provincias de habla quechua, se advierte que la designación 
“Tahuantinsuyo”, que dieron los Incas al imperio, tuvo una acep- 
ción agrícola antes que astronómica o política, lo cual nos 
parece muy propio de un pueblo eminentemente agrícola, que 
fue aquél al que el mundo civilizado moderno es deudor de la 
patata, del maíz, del ají, de la quinua, de la quina, de la coca, 
del nopal y de la cochinilla, de añil y del empleo del guano y del 
caliche para abono de los terrenos cultivados. 


De los cuatro suyos de que constó el Perú primitivo; el Ko- 
llasuyo fue el más meridional y, de la cuenca del Titicaca Orien- 
te, hasta la desembocadura del Río Loa a Occidente, formó prác- 
ticamente una barrera que hubieron de trasponer Maita Capac 
y sus sucesores para ir a conquistar los territorios en que más 
tarde se establecieron los Charcas. 


Allende los linderos de los Charcas, en la altiplanicie y al 
Sur del Loa, estuvo situado una suerte de “última Thulé”, a que 
los Incas dieron el nombre de Tucumán. 


Tucumán deriva del verbo quechua “tucun”, acabarse, voz 
madre de los nombres actuales “El Toco” y “Tocopilla”. 


De “Hattun Tucumán” —la “Atacama la Grande” de Almagro, 
de Valdivia, de Aguirre, (el pueblo actual de San Pedro de Ata- 
cama), proviene el nombre de “Atacama”. 


Los Kollas denominaron Kollaguas al conjunto de territorios 
situados a orillas del Lago Titicaca (el “Taripcota” o laguna ma- 
ternal, de su teogonía) y al conjunto de colonias o dependen- 
cias cisandinas habitadas por un buen millar de ayllus de su 
estirpe, desprendidos en el transcurso del tiempo de la mese- 
ta andina, y “Hattun Kolla” al pueblo principal en que residió el 
régulo o mandón que tuvo imperio sobre los caciques inferiores 
de toda aquella masa de población kolla. 


Aquellas colonias, verdaderas ramificaciones del árbol ko- 
lla, estuvieron arraigadas en los valles de Arequipa, de Carumas, 
de Moquegua, de Locumba, de Sitana, Sama, Tacna, Lluta, Aza- 
pa, Codpa, Tarapacá, Sibaya y Quillagua, sitio, este último, que 
conserva hasta nuestros días la primitiva designación corres- 
pondiente a su estirpe. 
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Los españoles llamaron Kollao al territorio andino o ribe- 
reño del Titicaca y Colesuyo, corrupción de Kollasuyo, al Kolla- 
guas, situado en la vertiente del Pacífico. 


De los diferentes territorios que formaron parte del Cole- 
suyo cisandino sólo el de Moquegua conservó la designación ori- 
ginaria de Colesuyo, por la razón que tenemos expresada de ha- 
ber permanecido por más tiempo hermanado con el de la pro- 
vincia mediterránea de Chucuito. 


Que a la orilla del río Chili comenzó el Kollasuyo de la cos- 
ta, es cosa que se desprende de las cédulas reales relacionadas 
con la fundación de Arequipa. 


En la carta que con fecha de Los Reyes y 6 de Junio dirigió 
don Francisco Pizarro a su teniente García Manuel de Carvajal, 
en la que da las instrucciones necesarias para la fundación de la 
Villa Hermosa en el Valle de Arequipa se lee lo siguiente: 


*Asentaréis la dicha villa en las partes de Collasuyo”, cosa 
que el maestre de campo cumplió al pie de la letra asentando 
la ciudad sobre la orilla izquierda del río. 


García Manuel de Carvajal, los españoles y los mil y pico 
de indios que tuvieron participación en aquella fundación, ve- 
nían de los valles de Camaná y Quilca, que acababan de aban- 
donar por insalubres, en cumplimiento de una orden expresa del 
marqués. Procedían de una parcialidad o provincia chinchana y, 
como tal, quechua, para establecerse en una parcialidad no 
quechua sino kolla. 


Vadeado que hubieron el río Chili, se encontraron buena- 
mente en el Kollasuyo de los Incas y no en un pago o pueblo 
llamado especificamente Colesuyo, como equivocadamente apun- 
ta el deán Valdivia, ni mucho menos en un valle llamado espe 
cificamente de Collasuyo, como apunta el doctor Leguía y Mar- 
tínez al transcribir erróneamente la cédula de fundación de Are- 
quipa, cuyo descubrimiento, publicación y atinada glosa debe- 
mos al doctor Don Javier Delgado. 


En el lenguaje festivo se los llama a los arequipeños, con 
su punta de sorna, los Calas, designación que según nuestro 
entender, no es sino una modificación de Kolas, a título de hi- 
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jos de la parcialidad de Kollasuyo, que comenzaba en su terrl- 
torio. 


Sobre la margen derecha del Chili estuvo ubicado el pago 
de los Yanaguaras (de estirpe antisuya o quechua). Cacique de 
los Yanaguaras y Chilques, en 1668, fue don Juan Condorpusa. 
cuyas hijas fundaron en Arequipa un beaterio para mujeres indí- 
genas según escritura de que nos ha dado noticia el escritor 
arequipeño don Francisco Mostajo. 


Ello nos da a entender que Quilca, llamada Chila, antigua- 
mente, según Valdivia, fue la pesquería y guanera de los men- 
cionados Yanaguaras, así como Chule, Arántac e Islay lo fueron 
de los Calas del valle de Arequipa. 


El nombre, Misti, equivalente a “mestizo” o de cosa que 
tiene a un mismo tiempo dos naturalezas, condiciones o estir- 
pes, nos da a entender que el volcán de Arequipa, situado entre 
el Charcani quechua y el Pichupichu kolla, fue una suerte de lin- 
dero en cuyo hito correspondiente a su vértice, coincidían las dos 
parcialidades de Tahuantinsuyo de que venimos ocupándonos. 


Según los historiadores, el Kollao andino se extendió por el 
norte hasta el pago de Ayaviri y por el sur hasta Panduro kolla, 
frontero de Caracollo quechua. 


El Kollasuyo costeño se extendió —ya lo hemos dicho— 
hasta Quillagua, a orillas del río Loa. 


A la luz de las investigaciones más recientes, parece ser 
que, destruída por causas que se ignoran la civilización de Tia- 
huanaco, se produjo en la altiplanicie central andina, un período 
de retroceso y barbarie, comparable al que se manifestó en Eu- 
ropa al extinguirse el imperio romano al embate de las invasio- 
nes de los bárbaros. 


Las tribus que con el transcurso del tiempo acabaron por 
constituirse a orillas del Titicaca y que a la altura del siglo 
séptimo de nuestra era se distinguieron con los nombres de Lu- 
pacas, Pacasas, Quillaguas, Collas, etc., derivaron fuera de toda 
duda, de la fusión de las tribus invasoras y destructoras del po- 
der de Tiahuanaco con los rezagos de la raza originaria y fun- 
dadora de aquella civilización. 
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El hecho es que por la época de los Incas Rocca y Pacha- 
cuti, tribus y naciones de la hoya del lago vinculadas y aliadas 
entre sí, constituyeron una confederación poderosa dotada de una 
sólida organización comunal —el ayllu— y, a la vez, de una in- 
tensa gravitación nacional provocada por las aspiraciones ingé- 
nitas de la raza, la necesidad de ensanchar los linderos de su 
dominación a expensas, desde luego, del territorio de las tribus 
vecinas. 


Alma de aquella federación semi-bárbara de ayllus fueron 
los Kollas, quienes acabaron por comunicar su propio nombre 
al conjunto de ayllus y tribus de la hoya del lago. 


Centro político y religioso de la confederación fue Hattun 
Kolla, robustecidos por obra de sucesivas alianzas, los lazos 
existentes entre los diferentes ayllus y razas, héchose estrecho 
el ámbito familiar de la altiplanicie, llegó, como tenía que suce- 
der, para la federación kolla la hora de la expansión y por con- 
siguiente la de la anexión, por la persuasión o la guerra, de los 
territorios inmediatos o remotos que parecieron responder me- 
jor a la calidad de sus necesidades y aspiraciones. 


Aquél fue el momento, allá por los siglos octavo y noveno 
de nuestra era, en que los territorios de Arequipa, Moquegua, 
Tacna, Arica y Tarapacá, atraídos por la persuasión, o, de otra 
manera, dominados por las armas, pasaron a formar parte de la 
colectividad kolla. 


Reflexionando en los móviles que pudieron determinar la 
expansión de la nación kolla, primeramente hasta Ayo-Ayo (ayo, 
sal; ayo-ayo, salinas) y posteriormente hacia la costa de Islay, 
Chule, llo, Sama, Arica e Iquique, ocúrresenos que dos fueron 
los principales, los perentorios, los que no pudo eximirse la raza 
y los que tales móviles y no otros fueron los que en general 
determinaron la orientación definitiva de las principales razas 
sudamericanas, queremos decir la necesidad premiosa de pro- 
curarse sal en abundancia para la subsistencia del individuo y 
guano en abundancia para la subsistencia de su agricultura. 


Son puntos estos que, según nuestro modo de ver, no han 
sido profundizados suficientemente en el estudio de la expan- 
sión de la raza americana. 
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Por nuestra parte, somos de opinión de que si tales moti- 
vos no hubieran existido, la nación kolla no habría traspuesto 
en ningún tiempo los límites del Kollao andino en demanda de 
territorio, cuyas condiciones de clima y ambiente son una per- 
fecta antítesis de las condiciones de su suelo natal. 


Los Kollas disfrutaron del producto de sus conquistas du- 
rante no menos de cuatro siglos. El Inca Tupac Yupanqui, conti- 
nuando la obra de su predecesor Pachacuti, que ya había ven- 
cido una primera vez a los Kollas, invadió el Kollao y continuó 
el curso de sus conquistas hasta Ayo-Ayo, Sica-Sica, Charcas, 
Chichas, Arequipa, Moquegua, Tacna, Tarapacá, Atacama, Tucu- 
mán y Chile. 


El tributo que las provincias de la costa enviaron al nuevo 
señor, consistió en guano, sal y pescado salado. 


La tradición ha conservado el recuerdo del pescado fresco, 
según ella, que de Arica se solía remitir al Cuzco. 


El fondo de la tradición es verídico. No lo es el detalle que 
se refiere al estado de conservación del tributo. 


El pescado que de nuestra costa se acostumbraba remitir al 
Cuzco era seco, y continúa designándose con nombre quechua: 
charquisillo. 


Según nuestro entender, no ha sido estudiada hasta hoy co- 
mo merecía la función que el vulgar e inmanejable estiércol del 
pájaro ha ejercido en la formación y entonación del organismo 
de las antiguas poblaciones andinas. 


Los historiadores y cronistas no percibieron más allá de los 
aspectos superficiales del fenómeno. 


El sociólogo tiene la obligación perentoria de ver más lejos. 
A las sustancias azoadas, al fósforo que el guano encierra y 
trasmite a las plantas en el proceso de vida vegetal, se debe, si 
bien se considera, lo que de vivaz, generoso y activo han reve- 
lado en su constitución las razas de la altiplanicie. 


La verdad del caso es que toda raza experimenta la necesi- 
dad instintiva e imperiosa de azoar su propio organismo, de sa- 
turar con fósforo generoso su propio cerebro en provecho de la 
especie. 


«iz 
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Los pueblos ribereños apelan para ello al consumo directo 
de los productos de la pesca. Comen pescado. Los andinos 
confiaron a la tierra benéfica y maternal el cuidado de azoar su 
organismo. 


El pájaro de las islas guaneras convirtió al pez en abono; la 
patata, la coca, la quinua, el maíz, de que se nutrió el andino, 
convirtieron el abono recibido en fécula asimilable. 


En resumidas cuentas, el andino consumió pescado por re- 
troceso. 


Si se toma en cuenta la huella profunda que dejó marcado 
en nuestro territorio la dominación kolla —o aymara, como im- 
propiamente se ha dado en llamarla y como seguiremos llaman 
dola nosotros mismos para ser mejor comprendidos— se llega 
a la conclusión de que los andinos poseyeron la comarca duran- 
te el plazo que hemos insinuado de tres o cuatro siglos. 


Durante ese largo período de tiempo, la obra que llamare- 
mos de aymarización no sufrió rémora ni interrupción alguna. 


La dominación de los Incas no logró alterar de manera sen- 
sible la situación que dejamos delineada. Tupac, al adueñarse de 
las colonias de los kollas, encontró en la región comprendida en- 
tre el Misti, el Ubina, el Tacora, el Isluga y el mar, una pobla 
ción netamente kolla y con sano criterio político la dejó tal, sin 
pretender en manera alguna alterar su lengua, sus instituciones, 
ni sus costumbres, como acaso lo hubiera hecho un conquistador 
avezado. 


Se limitó a imponerle a la misma la religión del estado, la cual 
no difería gran cosa de la del Titicaca; fijó el monto del tributo 
de vasal!aje en proporción a los recursos de la comarca; y dejó, 
a lo sumo, un centenar de orejones, amautas y quipucamayos, 
encargados de representarle y de amaestrar a sus nuevos súb- 
ditos en las prácticas del rito y en la observancia de las leyes 
del imperio. 


Hubo más. Considerando que el país, dotado de clima tem- 
plado y variados productos, admitía la inmigración de un crecido 
número de ayllus, dispuso que un número de éstos, nativos de la 
hoya del Titicaca, extraidos como quien dice del riñón del país 
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kolla, vinieran a radicarse permanentemente en la comarca con- 
quistada, con lo cual, ésta se tornó si cabe aún, más aymara. 


Semejante suceso nos da a entender que los métodos de 
conquista y colonización de los Incas fueron con corta diferen- 
cia los que practicaron en el antiguo continente los Romanos; 
métodos que no podían dejar de producir los excelentes resul- 
tados que son de esperarse de todo acto político fundado en 
la justicia e inspirado en la templanza. 


Dióse el nombre de “mitimaes” o sometidos a la “mita” o 
quinta de la emigración a aquellos ayllus trahumantes. 


Su traslación del ámbito familiar de Kollaguas a la costa y 
la consiguiente debilitación del núcleo de población del país ven- 
cido, constituyó, fuera de toda duda, un acto acertado de política 
por parte de los Incas. 


Para no hacer cansado este artículo, diremos que hemos 
publicado en otra ocasión, en las columnas de “El Nacional” de 
Iquique, la nómina de los ochenta y seis ayllus a que quedaron 
reducidos en 1840 los doscientos ayllus, de estirpe aymara todos 
ellos, que poblaron el territorio de Tarapacá. 


Poseemos la designación de dichos ayllus y los nombres de 
sus caciques, hilacatas e indios sometidos a tributo. Todo ello 
es perfectamente kolla y aymara. 


Resulta de los documentos que al efecto hemos consultado, 
que los Quillaguas del Loa, procedieron del distrito de Kolla- 
guas, de la altiplanicie, que es como si dijéramos el riñón de 
la comarca aymara; que los de Sibaya procedieron de llabaya y 
los de Plca de Zepita. 


Poseemos de igual manera la nómina de los catorce ayllus 
primordiales de Tacna (reducidos a nueve en nuestros días). Tre- 
ce de ellos procedieron de Acora y de Juli. El de Kollana pro- 
cedió, como los Quillaguas de Loa, de Kollaguas. 


Consta todo ello del expediente del “Juicio de Residencia 
del Corregidor don Francisco del Campo”, que forma parte de 
nuestro archivo. 


En el expediente de un “Pleito relativo a la sucesión de £aci- 
cazgo de Tarata y Putina” de 1613, se dice que los ayllus de am- 
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bas parcialidades fueron de neta estirpe lupaca y procedieror 
del distrito de Punata, cuyos caciques (los Chambillas) tuvieron 
a su cargo el cobro de los tributos de aquellas indiadas. 


Los indios de Lluta, cuyo pago principal se llamó Ulibaya, 
procedieron del distrito de llabaya en la altiplanicie. 


Igual cosa dígase de los indios de llabaya, en el valle de 
Locumba, quienes tuvieron a gala conservar el nombre del pago 
de su procedencia a su nuevo asiento. Los indios de Sama pro- 
cedieron de Chucuito. Los de los pagos de Cuilona y Yalata, 
formaron parte del grupo de los de Tacna y procedieron de Aco- 
ra. ¡Todo es perfectamente kolla! 


Los Cochunas del valle de Moquegua, como lo indica su 
nombre derivado de cocha (laguna) procedieron de las orillas 
del Titicaca. 


Muckehua (lugar o valle del mucko, que es el nombre in- 
dígena de la harina de maíz, mascada y preparada para la con- 
fección de la chicha), fue un nombre de lugar y no de tribu. 


El nombre antiguo del valle de Carumas fue “valle de los Ca- 
tari” según consta de los documentos que se conservan en el 
Archivo de límites. 


Los pueblos del valle de Azapa fueron Lecoroma, (que Val- 
divia llama equivocadamente Camarosa); Hamagata, que el au- 
tor llama Agriata, Ocurica y Arica de pescadores (camanchacos) 
que Valdivia, desacertadamente en la interpretación de los do- 
cumentos antiguos, llama equivocadamente Ariacca. 


Resumiendo: la parcialidad del Kollasuyo de los Incas com- 
prendió el Kollao propiamente dicho, de Ayaviri al sur, los terri- 
torios situados a orillas del lago de Titicaca y aquella sección 
del departamento de La Paz que fenece entre Panduro y Caraco- 
llo y hacia Occidente, los territorios de Arequipa, Moguegua, Tac- 
na, Arica y Tarapacá hasta el margen septentrional del río Loa. 


Aquel soberbio conjunto de territorios, habitado por una ra- 
za compacta y homogénea, ofrecía fuera de toda duda, materia 
para la constitución de un organismo nacional dotado de todas 
las condiciones necesarias para asegurar larga vida y perma- 
nente progreso a una raza y a una nación. 
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Aquel Perú meridional o República Sud Peruana costanera 
y mediterránea, agrícola, industrial y minera dueña del oro de 
Chuquiago, del estaño y de la plata de Potosí, del carbón de Ca- 
ramas, de la agricultura de la costa, del salitre de Tarapacá, ha- 
bría sido, sin disputa, el estado más rico y floreciente del or- 
be. Colocado en el fiel de la balanza entre Chile y el Perú sep- 
tentrional, habría sido argumento de equilibrio y de estabilidad 


Pero los fundadores de las repúblicas sudamericanas en to- 
do pensaron menos en las características de la raza kolla e hi- 
cieron las cosas como las hicieron. 


Cuando Santa Cruz, que fue el estadista de más clara vi- 
sión que tuvo América, quiso ponerles remedio, era ya tarde. 

Es cuanto podemos decir, así al correr de la pluma, acerca 
del Kollasuyo de los Incas. 


EVIS E. VALCARCEL 


CRONICAS DEL LAGO. 


CRONICAS DEL LAGO 


Copacabana 


A las orillas del lago Titicaca, en territorio boliviano, se le- 
vanta el pueblo-santuario de Copacabana. 


Desde tiempo inmemorial es lugar de cita para las muche- 
dumbres indias del Perú, Bolivia y el Norte argentino. El 6 de 
agosto se realiza una gran feria a la cual concurren millares de 
peregrinos que van a postrarse de hinojos ante el altar de la 
Virgen, la Mamacha, cuya imagen salió de manos de un es- 
cultor indígena, allá por los albores de la época virreinal. 


El fervor religioso católico se mezcla a las prácticas y creen- 
cias primitivas. Como en pleno período colonial, centenares de 
bailarines indios ejecutan sus danzas ceremoniales, muchas de 
carácter totémico, como números de la festividad eclesiástica. 
Nada tan pintoresco y lleno de colorido como estos días de Co: 
pacabana, en que la vieja raza kechua-aymara confronta su uni- 
dad y borrando las fronteras de nación e idioma reafirma la con- 
ciencia del común destino. Mientras la multitud abigarrada y bu- 
lliciosa puebla calles y plazas, los hilacatas y collanas del Cuz- 
co, Puno, La Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba, Jujuy y cien luga- 
res más, sigilosamente, se reunen, en lugares propicios, a con- 
dolerse de su opresión y a trazar planes para mejorar su suerte. 
¿Qué dicen y qué piensan los líderes indios? Nadie lo sabe. 


Bien se cuidan de toda ostensible demostración de autori- 
dad y procuran mezclarse entre danzarines y feriantes. Aquéllos 
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trajeron maíz de los valles urubambinos; los otros, papas de la 
puna; los demás artefactos de la industria casera. Bailan, can- 
tan, encienden una vela en el altar de la Mama, musitan oracio- 
nes en que ponen todo su dolor, mercan, se divierten, por fin, 
hasta llegar a la embriaguez extrema, como si en el alcohol ahoga 
ran sus penas. Así transcurren los ocho días de la fiesta. 


De noche y de día no cesan un instante las músicas y los 
gritos. Ulular de caracol marino, agudas notas de kenas y pin- 
killus, sordos sonidos de kepa, batir de tamboriles, monotonía 
de zampoñas, tintineo de esquilas y cascabeles envuelven en una 
atmósfera de polifonías bárbaras el poblacho de la feria. 


En improvisados restaurantes al aire libre, la fumarada es- 
pesa de las hornillas mancha el cielo y el capitoso mal olor de 
las viandas baratas hace irrespirable el ambiente. Son los mes- 
tizos que explotan la voracidad intermitente del indio, frugal to- 
do el año, para hartarse el día de la fiesta sin tasa ni medida. 


Dentro de la magna basílica,arden en oro los altares y en 
el más alto sitial la Virgen de Copacabana atrae la llorosa mi- 
rada de los indios orantes. No queda un sitio en el templo, la 
multitud se mueve como un oleaje. Entra por una gran puerta y 
sale por otra más angosta que la hace desembocar en el sitio 
en que se vende el signo cristiano de la Cruz. Son cruces 
de madera de distintos tamaños y precios, desde diez centavos 
hasta cuatro y cinco bolivianos. 


Quienes realizan el negocio ponderan las ventajas de las 
cruces grandes, pero los indios se deciden por las que cues: 
tan menos. 


El sol de la tarde cae sobre el santuario con luces de Ben- 
gala; pone fantasía en el cuadro triste del pueblo sin Dios y sin 
rey. Kopa Kawana, “mirador del tigre”,es el nombre indio de 
este santuario, al cual llegaban romeros de todo el Imperio; de 
aquel tiempo de Tawantinsuyu y aun de las edades remotas muy 
pocos testimonios quedan. 


En las afueras del pueblo, rocas con talladuras semejantes 
a las del Cuzco que allá llaman “tronos del Inca” y aquí el “Tri: 
bunal”. Seguramente vestigios de viejos cultos. En lo alto de 
uno de los cerros dominantes de la bahía, se levanta La Horca. 
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En el horizonte lacustre emerge de las aguas la legenda- 
ria isla del Sol. 


El lago se recuesta en playas arenosas y curvas. 


Durante el curso del año, Copacabana es un poblarejo silen- 
cioso. En el altar de la Mamacha no dejan de chisporrotear al- 
gunos velones; pero la amplia nave del templo está vacía, per- 
dida en la oquedad tenebrosa la ahogada lamentación de una in- 
dia que llora sus inacabables desgracias. 


Las calles están desiertas y la plaza, pese a los jardinillos 
y piletas, da una sensación de humano abandono. 

Deambulan indios y mestizos taciturnos, enlutados, fantas- 
males. 

El lago, en todo tiempo, es alegre y bello. Sus aguas azuli- 
nas alejan toda tristeza y el sol inunda de luminosidad sin dejar 
rincón penumbroso. 

Desde la cumbre del cerro de La Horca el panorama del 
puerto es magnífico. ¿No habrá motivado su contemplación el 
que lleve el mismo nombre de Copacabana un sector de la ba- 
hía de Río de Janeiro? 


Compárese y se hallará semejanzas indudables. 
¿Quién fue el observador? 


Algún curioso viajero que llegó por estas comarcas medite- 
rráneas y tuvo poder bastante para dictar en la capital flumi- 
nense la extraña toponimia. 


Porque no cabe la hipótesis contraria. Copacabana es un 
antiquísimo santuario peruíndico. 


Navegación por el Titicaca 


Había que salir de madrugada para aprovechar el buen vien- 
to que sopla hacia las islas. 


— Aunque mejor es de noche —apuntó el capitán, un indio 
aimara de 60 años que iba a conducirnos en su bote hasta Yam- 
pupata. 
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Pero la verdad es que no nos animamos a la aventura de 
un viaje nocturno en tan frágil embarcación. Preferimos el día, 
contra el consejo de los sabios conocedores del lago. 


Tampoco fue posible embarcarnos muy temprano: ya el sol 
había recorrido buen trecho cuando nos hicimos “a la mar”. 


No estaba muy contento el capitán, porque iba a ser larga 
la travesía. Tiempo calmo, ni la menor esperanza en que Kota 
Taya nos favoreciese hinchando las velas. 


— Ahí está Titicaca —nos señala el capitán la isla, y son- 
ríe con sus dientes blanquísimos. 


En efecto, se distingue el fondo, como si estuviera muy 
cerca. 


— ¿A qué hora estaremos? —le preguntamos. 
— En la tardecita será —responde con la misma sonrisa. 


Parece que no nos alejáramos de Copacabana, de donde he- 
mos salido hace dos horas. Los remeros se turnan en el esfuer- 
zo, la barca se mueve lentamente, hay para rato. 


El dibujante y el fotógrafo se documentan, ante la curiosi- 
dad de los indios que nos acompañan. Invitado a “posar” el 
capitán, cede el timón a su segundo y se acomoda frente al ar- 
tista. Todos comentan y ríen, y los remeros se turnan esta vez 
para seguir de cerca el proceso del retrato. 


Bromean y hacen reir a su jefe. Se ríe también la "imilla” 
que ha venido muy envuelta y acurrucada. 


Pronto el calor de mediodía adormece; como meta visible la 
isla que se aleja a medida que nos acercamos; el monorritmo 
del remar, la resignación que nos encalma, las aguas tersas, 
de purísimo azul: se duerme. 


Cuando despertamos, percibimos con sorpresa rumores de 
arca de Noé. En una caleta habían embarcado cerdos y carne- 
ros que gruñían y balaban como reclamando su libertad y mal 
avenidos a la navegación. Un motivo más para que remeros y 
capitán riesen con ganas; esta vez sentíase otra risa: era la de 
una viejecita, la Mamala, que viaja desde Yunguyo. 
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Vamos a tocar en Yampupata, el extremo de la península de 
Copacabana. Aquí tomaremos algún refrigerio, que harto lo ne 
cesitamos. 


El desembarcadero en unas rocas exige agilidad para saltar 
Ya estamos en tierra. A lo lejos se ven campos en sembrío. Hom- 
bres y mujeres descansan un instante para reanudar la faena 
en seguida. 


Nos acercamos a unas chozas. Preparan choclos, papas, hue- 
vOS y arroz que serán por este día todo nuestro alimento. Ya es- 
tamos servidos sobre unas mantas tendidas en tierra. Sentimos 
todo el magno paisaje en la degustación de tan sencillos man- 
jares. 


Otra vez a bordo, aumenta el pasaje con dos remeros más, 
y la mujer de uno de ellos que lleva consigo al crío. Son ya 
tres: la “imilla”, menos envuelta y acurrucada, teje un bolso; 
la anciana que hila y conversa animadamente; y la madre que 
hila también y se está quedo. El capitán no descuida el timón 
ni para echarse unas hojas de coca que extrae de un pañete do- 
blado. 


Es el atardecer y podemos sentirnos ahora próximos a la 
isla. La estamos costeando ya. Pasamos muy cerca de sus acan- 
tilados, siguiendo el curso sinuoso de sus cabos y puntas, gol- 
fos y ensenadas. Imponente crepúsculo con la prestancia de la- 
go, tierra, cumbres, nevados y rojo sol. 


Entramos en la bahía de Challa, término del viaje. 


La Isla del Sol 


La severldad, el ceño adusto de la estepa peruana, desapare- 
cen o se atenúan cuando la línea uniforme del pastizal amari- 
llento truécase en la superficie cerúlea de un mar tranquilo de 
suaves contornos. Es el gran lago de Chucuito o Titicaca quien 
disputa a la llanura el señorío de belleza y religiosidad tan influ- 
yentes en el destino de estos antiquísimos pueblos. A las ori- 
llas de este “Mare Nostrum” de la cultura sudamericana fijaron 
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sus reales las tribus dispersas, hiciéronse labradores y dueños 
de ricas manadas, construyeron palacios, templos, fortalezas y 
bien pronto ganaron las islas para convertirlas en santuarios y 
residencia de dioses y reyes. Diestros navegantes, cruzaron el 
magno depósito en todas direcciones, siguiendo la ruta de los 
vientos y el impulso del remo, pese a la frágil balsa de juncos. 
Emerge hacia el centro la isla del Sol. 


— Es el ombligo de la tierra, nos asegura, con aire de mis- 
terio, el más viejo habitante insular. 


Nos recuerda como cosa vivida la historia legendaria de los 
fundadores del Cuzco. No la sabe, como nosotros, por eruditas 
lecturas. Es tan real, para él, como la imponente cordillera que 
alza sus picos nevados para cerrar el horizonte por el septen 
trión o como la vecina ínsula dedicada a Mama Killa, la pálida 
Selene incaica. 


— Esta fue la casa de Mama Ojllo. 

— Esta la roca en que apareció el gato de ojos de fuego. 
— Esta la despensa del Inca. 

Va señalándolas, con el dedo tembloroso, el último amauta, 


turbios ya los ojos que no se cansaron de contemplar el cielo 
estrellado para regirse por él en sus labores campestres. 


— ¿Es cierto —le preguntamos— que el Sol caminó por la 
isla dejando grabadas sus huellas? 


El indio se sobrecoge imperceptiblemente al enterarse que 
un “misti” está informado. 


—.Es cierto —responde. 


Volvemos por el camino que recorrió Manco-Capac; ya cer- 
ca de lo que fue morada de la primera reina del Cuzco, nos de- 
tuvimos. El viejo señaló: eran los pies del Sol impresos ahí, en 
la roca. (Son en efecto, huellas descomunales, como pisadas 
humanas gigantescas, una en pos de otra). 


Seguimos caminando por la estrecha vía; a uno y a otro 
lado alcánzase el panorama lacustre. No lejos de la orilla, va- 
rios islotes: Chujo, Koa, Kochi, Kenata, Pallalla, otros nombres 
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alógenos. En este altozano, desde el que se contempla en toda 
su extensión la bahía de Challa, la isla Koati y las cumbres pró- 
ceres de Bolivia, levantábase el templo heliaco. Quedan sus 
ruinas. 


Descendimos al huerto, balconería florida, escala de frutos, 
como los jardines colgantes del Cuzco: comparten del agua, de 
la tierra y de la luz las plantas incaicas (keuña, kiswar, kanto) 
y los árboles adoptivos (el eucalipto, el sauce temblón). 


A través de la floresta percíbese el más encantador paisaje 
que es dable imaginar a cuatro mil metros sobre el nivel del 
mar. Es la isla del Sol un pequeño paraíso, digna morada de la 
divinidad máxima de los incas, santuario predilecto del Perú. La 
conciencia cósmica del antiguo peruano la escogió con admira- 
ble acierto. En el crepúsculo, el astro esmera su pirotécnica, 
y el desborde cromático llega a la sublimidad. El azul lacustre 
—a medida que avanzan las sombras— adquiere tonalidades tur- 
quí, ópalo, plata. Las montañas de nieve, de grana, de oro, pier- 
den su solidez para confundirse con las nubes. 


En la noche recibimos el presente magnífico de la Luna. 


Y como si no fuera bastante con la poesía melancólica pro- 
clive al sentimentalismo de la diosa nocturna, la naturaleza afa- 
nosa de exhibir toda su hermosura, nos brindó también el ma- 
ravilloso espectáculo de la tempestad lejana, sólo perceptible 
por la ininterrumpida sucesión de relámpagos que dominaban fan» 
tásticamente la cordillera. Escenario impresionante como para 
crear mitos y religiones, en todos los tiempos. 


Toda la isla presenta las huellas del trabajo intensivo de los 
agricultores seculares. Terrazas para el maíz, la kinua y la ka- 
ñawua: fama hay de que en algunas, muy abrigadas de los vien- 
tos, como en el regazo de la tierra, sembraron los incas la pre- 
ciada hoja de coca. 


Siguiendo los riscos o por la suave orilla de fina y blanquí- 
síma arena, se encuentran los restos de los viejos poblados: ca- 
sas de piedra, andenes, rústicas murallas. 


En las puntas y cabos de fuertes roquedos álzanse las pu- 
karas o sitios de defensa: toda cúspide es un observatorio, un 
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puesto de señales. Las otras islas, la península de Yampupata, 
la más lejana de Santiago, se relacionan estrechamente con Ti- 
ticaca. 

A este otro lado de la isla, frente a la de Koati, se oculta 
en un repliegue el otro pequeño paraíso de Yumani: de la ribera 
misma del lago asciende una escalinata de trescientas gradas, 
a cuyo borde se precipitan frescas y clarísimas linfas por pétreo 
canal. A uno y otro lado, anchas plataformas que ofrecen la 
sombra propicia de los árboles centenarios y el delicado perfu- 
me de las flores indígenas. Remata la escalera la fuente del 
inca con sus tres cristalinos chorros de agua, que caen bullicio- 
sos sobre el único cubo de piedra que fue el baño de la prin- 
cesa. Una gran semejanza se comprueba entre Yumani y Machu 
Pijchu: los mismos andenes, idénticos escalones, la acequia a su 
vera, las fuentes, el contraste entre sol y sombra, la nota vivi: 
ficante y jubilosa del agua, el dominio del panorama, con la di- 
ferencia que desde aquí, contemplamos el mar intensamente 
azul de Titicaca, el cuerpo insular de Koati y en el horizonte la 
majestad incomparable del Sorata, seguido de su cortejo de ne- 
vadas cumbres. 


Para entrar en Yumani —puerto del gran santuario Titicaca—, 
cruzábase el estrecho que lo separa de Yampupata, hasta donde 
llegó la comitiva terrestre del inca Tupaj Yupanqui. El buen 
rey atravesó el cana! en balsa, seguido de una escuadra de pe- 
queñas embarcaciones. Dicen las crónicas que tuvo en gran 
aprecio esta isla, de la que salieron sus abuelos rumbo al Cuzco. 
Mandó levantar nuevos edificios y cubrir de planchas de oro la 
roca sagrada. Titicaca fue desde entonces uno de los templos 
más venerados del imperio. Peregrinaban a él, desde los más 
lejanos rincones de Tawantinsuyo. Las ofrendas de oro se mul- 
tiplicaban, y cuando llegó la conquista española era fama de que 
los primeros aventureros se lanzaron a saquear el santuario... 
Pero lo hallaron ya vacío: dícese que el tesoro lo guardan ava- 
ramente las aguas profundas. 


Fue la isla del Sol refugio seguro en casos de peligro. Mu 
chos de los nobles cuzqueños se salvaron acogiéndose a ella 
cuando las huestes triunfantes de Atau Wallpa asesinaban, con 
el ánimo de borrar la memoria de Wáscar a cuantos pertenecían 
al linaje de los señores del Cuzco. 
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Hasta hace pocos años la mítica isla era propiedad peruana, 
hoy la poseen —dividida en dos haciedas, Yumani y Challa— las 
familias Pando y Tamayo, naturales de Bolivia. 


Arqueológicamente, Titicaca es quechua, los restos arqueo- 
lógicos, con ligeras reminiscencias de Tiahuanaco, son incaicos, 
así como la cerámica y las huellas de las demás artes. Hoy la 
habitan indios que hablan aymara. 


Para el hombre de ciencia, para el artista y en general para 
cuantos aman y se interesan por la tradición y el paisaje ameri- 
cano, la isla del Sol debe ser un centro de obligada romería. 
Su visita debe coronar el recorrido del Mediterráneo de América. 


SEGUNDA PARTE 
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SANTA CRUZ DE LA SIERRA 


Aunque no destinada a fallecer como la ciudad de la Barran- 
ca en Guúelgorigotá nació para vegetar en un encerramiento me- 
diterráneo de siglos. 


Hacia la época de la expulsión de los jesuitas distaba toda- 
vía mucho Santa Cruz de corresponder, por su planta, construc- 
ción, civilidad y otras urbanas partes, a su origen heroico y a 
su acendrada progenie. Hermosos como el sol y pobres como 
la luna, sus moradores no eran sino patriarcales labriegos, que 
seguían y proseguían viviendo en sociedad civil y sin pagar al 
Rey alcabala; y tampoco tributaban sus yanaconas, y las tierras 
eran de sus poseedores mientras en ellas mantenían ganados o 
labraban chacos o cultivaban cañaverales o algodonales, y cada 
cual se instalaba en el terreno que le convenía hasta concluído 
su negocio o disuelta su familia. La propiedad raíz divisible y 
transmisible no existe en la campaña, lo que es un signo evi- 
dente de la exigúidad de los cambios y de la estagnación de los 
productos exportables. 


“De tan mal principio, decía Viedma el gobernador en 1788, 
d mana el que la ciudad de Santa Cruz, en cerca de dos siglos 
que lleva de su fundación, no haya prosperado como las del 
Perú”. 


Y de este mismo principio agregamos aquí, dimana que di- 
cha ciudad con su cercado ocuparan, sin mayor solución de con- 
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tinuidad, un área de sesenta leguas. El cercado se denominaba 
Afueraelpueblo. 


En él residían conforme a la costumbre originaria no pocas 
familias principales, dejando para ello cerradas gran parte de! 
año sus obligatorias casas del Pueblo. Este mismo era una es- 
pecie de Afueraelpueblo en compendio. Un manuscrito coetáneo 
del Extrañamiento y procedente de este suceso lo denota así 
con toda claridad. Y eso que ya residían allí de firme los canó 
nigos y con más frecuencia que antes el Obispo, lo que daba 
visos de solariega corte a aquella mansión semicampestre. 


Ciertamente en aquel entonces Santa Cruz, antes que una 
población urbana, era un enorme conjunto de granjas y alque- 
rías sombreadas frondosamente por naranjos, tamarindos, coso: 
ríes y cupesies. Senderos abovedados por enramadas floridas y 
fragantes separaban unas a otras las casas. Y eran éstas unas 
verdaderas cabañas espaciosas, de dos maneras techadas fres- 
ca pero rústicamente, ya con la hoja entretejida o ya con el tron- 
co acanalado de la palma. Dicen que anacreóntica y epicúrea- 
mente se vivía allí a la de Dios, sin que a nadie le importara un 
guapomó o una pitajaya lo que en el mundo pasaba. 


La plaza principal y alguna de las once calles arenosas esta- 
ban edificadas de adobe y tejas, pero sólo a trechos y dejando 
intermedios solares, que eran otras tantas dehesas o flores: 
tas. Y sucedía que estas praderas y matorrales urbanos estaban 
cruzados de senderos estrechos, misteriosos, que guiaban a si 
tios visitados por el amor en cabañas plebeyas. Apenas había 
una o dos manzanas cuya parte central no estuviera dispuesta 
o habitada en esta forma por guitarristas, hilanderas, lavande 
ras, costureras, etc. Y estas mujeres eran otras tantas anda- 
luzas, por el habla y tipo de raza, bien que predominando casi 
siempre en sus facciones rasgos extremeños para todos los 
gustos. 


“Anda por los caminitos”, “está perdido entre las casitas” 
querían en aquel tiempo decir que alguno saboreaba las ambai- 
bas, ocorós, pitones, quitaciyús, etc. del amor sensual, sestean- 
do en las hamacas que allí colgaban, a modo de decir bajo el 
ardor primaveral de las pasiones en las verdes orillas del lago 
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de la vida. Señores y señoritos saltaban a menudo por el fondo 
de sus casas la cerca de palma seca medianera, y caían suave- 
mente, cautelosamente, del austero hogar al Edén de estos ca- 
minitos y casitas del centro de la ciudad. 


Ocupaban los mejores edificios, el obispo, el gobernador, 
los canónigos, los dos curas rectores, los oficiales de la guar- 
nición, los empleados de las reales cajas, etc. Veíanse no po- 
cos caserones vacíos, propios de familias descendientes de fun- 
dadores, las que vivían como queda dicho, en Afueraelpueblo. 
Las estancias de ganado y los ingenios de azúcar constituían la 
riqueza y el bienestar de estas familias. A veces había que citar 
al Cabildo con días de anticipación, por tener que venir hasta 
de catorce leguas los señores concejales. No perdían éstos las 
costumbres feudales de los tiempos de Manso, de vivir con sus 
lindas esposas e hijas en su terruño, rodeado de sus indios de 
faena y servicio. 


Visitábase a caballo, lloviendo se iba a misa en zancos o en 
carretón, uno se quedaba a comer o a cenar allá donde le sonó 
la hora. Sólo cuatro zapateros bastaban al pueblo, muchos bau- 
tizos y poquísimos matrimonios, las frutas más deliciosas re- 
ventadas por el paladar de los prebendados y ¡ay! de aquel que 
no fuera blanco de pura raza, pues ese solo y sólo ese debía 
trabajar y a sus horas divertirse mientras que los demás debían 
divertirse y ociarse al modo de señores nacidos para eso úni- 
camente. Uno de los rasgos característicos de esta ciudad de 
blancos, era que todos los de esta raza se tuteaban o voceaban 
entre sí con exclusión de quienquiera que fuese indio, cholo, o 
colla (natural del Alto Perú y casi todos mestizos). Tratábanse 
de tú los iguales, el inferior hablando con el superior usaba de 
la segunda del plural. Al chiquitano, mojeño, chiriguano o colla 
que, al igual de lo que podía hacer un sirviente blanco, se atre- 
vía de vos a un cualquiera de raza española, se le escupía la 
cara, y no había a quien quejarse. A los collas de buena raza 
se los puso siempre a raya de esta comunidad de tratamiento 
por medio de un inexorable usted. Parece que dicha comunidad 
ha existido hasta 1830 o 1835 más o menos. Desde entonces se 
introdujo una mezcla horrorosa del tú y del vos, hasta que por 
fin ha concluido por establecerse en esto el uso de otras par- 
tes, o mejor de todas las partes donde hoy se habla castellano. 
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Ciudad rodeada entonces de selvas sombrías, acometidas 
hasta en sus calles y plazas por florestas que amenazaban tra- 
garse los edificios, sacudida por huracanes bramadores, anega- 
da por lluvias torrenciales, iluminada por rayos y relámpagos 
pavorosos, en Santa Cruz la solitaria vida colonial echaba su 
rica imaginación de los trópicos a divagar a través de todos los 
misterios y de todas las fantasías sobrehumanas, echábales al 
campo inaudito de las maravillas propias de la superstición más 
desenfrenada. Se creía en duendes, en ánimas que penaban en 
torno de las iglesias, en sombras de difuntos aparecidos dentro 
del aposento, en ángeles que arrastraban zurrones de dinero 
cuando tronaba, en los mismos demonios venidos a la hora de 
la muerte a disputar su presa al cura, etc., etc. 


De las ruinas de Santa Cruz la antigua los ancianos que 
habían estado en San José contaban casos de gemidos noctur- 
nos, de galerías subterráneas con ignoto paradero, de fantasmas 
vagabundos de tesoros detenidos por cierto dragón oculto entre 
los zarzales, etc. De la travesía a San José contaban el año 
1876 cosas portentosas que han llegado hasta nuestros días 
Un curichi había con basiliscos nocturnos de ojos flamígeros y 
que se reflejaban en las aguas dando en gran manera a la cié- 
naga el aspecto de una boca de averno. La leyenda de la “Pam- 
pa del árbol solo” viene de ella. Contábase de un jesuíta que 
sesteando y rezando se mecía en una altísima hamaca pendien- 
te de dos enormes tamarindos del camino. Y contábase que, 
cuando iba a acontecer no sé qué cosa a los transeúntes, decía 
en la noche el jesuíta con una voz fatídica que hacía estreme- 
cerse a las antas y a los jabalíes: 


¡Abraham, Abraham! 
¿Durmiendo o velando están? 


Cuando algún caminante, había acertado a pisar sobre cier- 
ta sepultura en una selva muy sombría los días del “sur y chil- 
chi” (cierzo con llovizna) las once campanadas de la torre mo- 
risca de San José doblaban solas que era un asombro. 


JAIME MENDOZA 


VALOR ESTETICO DEL MACIZO BOLIVIANO. 


VALOR ESTETICO DEL MACIZO BOLIVIANO 


"Bolivia es un complejo montañoso 
“típico.— Y a esa montaña es que 
“hemos llamado "Macizo Boliviano” 


Moe 


“El macizo montañoso constituye 
“el substracto básico de la nacio- 
“nalidad boliviana”. 


El paisaje boliviano es de los más imponentes y variados del 
mundo. Tal es la opulencia, la diversidad y aún la oposición de 
sus cuadros que, en ciertos sectores, el viajero puede descol- 
garse, en el curso de pocas horas, desde el paisaje polar hasta 
el de tipo africano, desde el blanco país de la nieve hasta el “in 
fierno verde”, recorriendo de paso las zonas intermediarias o de 
transición que, en serie mareante, hieren las retinas como una 
proyección cinematográfica. 


Bajo el influjo del paisaje, el turista, por muy flemático que 
fuere, sentirá vibrar en su alma ciertas cuerdas recónditas... — 
Aún los graves hombres de ciencia están aquí a punto de vol- 
verse poetas. Al ingeniero alemán Rudolph Hauthal, que vino ha- 
ce años a hacer estudios de geología en las montañas de Bo- 
livia, poco le faltaba para hablar en verso ante el Illimani. Y él, 
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a su vez, cuenta de un compatriota suyo —el Dr. Henry Hoek— 
quien no pudo menos de elevar al nevado “una canción inspirada 
de alabanza cuando por vez primera lo vio surgir repentinamente 
con su aspecto poderoso y mayestático”. Lástima que ese him 
no al Illimani en la lengua de Goethe sea desconocido entre 
nosotros. 


Tal es la influencia del paisaje. 


Pero es lo curioso que entre los poetas bolivianos, rara vez 
ella se manifiesta. Diríase que el hijo de esta tierra, por el mis- 
mo hecho de estar habituado a la contemplación diaria de su 
ambiente, ya no advierte sus mayores bellezas. Lo frecuente es 
más bien buscar una inspiración en fuentes exóticas. Se tiene 
a la vera el lllampu —“el genuino Olimpo”, según Villamil de Ra- 
da— pero la trashumante inspiración del poeta vuela hasta la 
Hélade para cantar al Olimpo griego, que al lado del coloso bo- 
liviano resulta un chiquitín. Para el poeta terrígena, el altiplano 
no pasa de ser un páramo sin vida y sin color. No siente la 
poesía del desierto. En cierta ocasión, el ilustre poeta sucrense 
Ricardo Mujía hablando con un discípulo suyo que había recibido 
la banda del gay saber en unos juegos florales porque se atrevió 
a poetizar sobre motivos de la estepa andina, decíale en el mis- 
mo punto de felicitarlo: 


— Me admira que usted haya ido a inspirarse en el Alti- 
plano, donde yo sólo hallé desolación, tristeza y monotonía. 


Y era que el maestro, no obstante la delicadeza de su tem- 
peramento, o acaso por ella misma, no había advertido la salvaje 
belleza de la meseta, que supo captar el discípulo por estar sin- 
tonizado con el ambiente. 


Y cosa parecida ocurre con otros elementos de esta natu- 
raleza, considerados supliciantes y odiosos por bardos de espí- 
ritu ultra-sensible. Un nuevo ejemplo: el viento. Ese viento te- 
rrible que en ciertas zonas de la puna brava, como la altiplani- 
cie occidental, donde se alzan el Tata-Sabaya, el Sajama y otros 
picos volcánicos, constituye un verdadero azote, especialmente 
para el viajero, a quien recibe como si dijéramos a puñaladas, 
le ciega los ojos con el polvo de las dunas, le tapa los oídos 
con su rumor ululante, paraliza su voz en la garganta y hace más 
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agresivo el frío reinante. Pues bien, yo, que en mis años mozos 
había cantado cierta vez al viento, sólo hallé la incomprensión 
del medio intelectual que me rodeaba; o, si acaso impresionó 
realmente a gentes sencillas, esas que no están obnubiladas por 
la carcoma de una cultura epidérmica. ¿Y qué? Terco y reacio, 
como vasco de vieja cepa, años después torné a hablar del vien- 
to en mi novela “En las Tierras del Potosí”. Como que en París, 
Rufino Blanco Fombona, decíame a poco de publicada: 


— ¿Sabe usted cuál es para mí el principal personaje de su 
libro? El viento. Recuerdo, a este propósito, que cierto pasaje 
de Dostoyewsky en que se pinta un caballo muerto, me hizo tal 
impresión, que el caballo está hoy mismo fijo en mis retinas. 
Y así me ha pasado con el viento leyendo su libro; aún lo tengo 
aquí, sonando en mis oídos. 


He aquí un hombre que sin haber estado en Bolivia, supo 
comprender el paisaje boliviano mejor, mucho mejor, que cier- 
tos literatos de salón, quienes en nuestros trigos o no oyen la 
voz del ambiente, o la desoyen, considerándola tal vez —mente- 
catos— grosera y salvaje. 


En la pintura, igual que en la poesía, prosigue figurando, co- 
mo elemento primordial, el paisaje. Mas como no podemos to: 
car esa materia en sus variados aspectos, fijémonos apenas en 
uno para explicar nuestro punto de vista: el color. 


Ya sea por la enorme altitud del país, u otros factores, lo 
cierto es que aquí la luz tiene una riqueza cromática singular, 
manifestada no tan sólo por la multiplicidad de matices sino 
también por aquello que podríamos decir su calidad. Un ejem- 
plo: el azul. ¡Qué filón para el pintor! Y no es que nos estemos 
refiriendo precisamente al azul del cielo. Hablamos más bien 
del azul de la tierra; de esa gama admirable de tonos que re- 
Visten las rocas, las pampas, los lagos, las montañas —en horas 
propicias del día o de la noche. Cuando hace luengos años el 
viajero y diplomático chileno Carlos Walker Martínez hablaba del 
color violado de las montañas de Bolivia, era justamente porque 
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había sabido percibir una de las principales características del 
paisaje andino boliviano, pues aunque esa coloración es común 
a las regiones montañosas de otros países, contempladas des- 
de la distancia, —en Bolivia, y muy especialmente en ciertas zo- 
nas, adquiere un relieve muy peculiar. Nosotros en este orden 
hemos podido admirar cuadros bellísimos. Hemos visto por ejem- 
plo, en las madrugadas del otoño altiplánico, el lago Poopó, que 
como se sabe es un gran depósito de aguas turbias y salobres, 
con orillas áridas y brumas espesas, convertido en una inmensa 
pincelada lapislázuli que cerraba el confín abarcando por el po- 
niente con sus tenues cendales una ancha parte del cielo, que 
se diría cubierto por las mismas aguas del lago, allí donde aún 
fulgían el Altar del Aguila y la Vega de la Lyra, mientras por el 
oriente la luz indecisa del alba parecía retardar su marcha para 
no romper el encanto de esa hora maravillosa. 


El viajero, estamos ciertos, encontrará impresiones indes- 
criptibles sobre todo en la Altiplanicie, donde quizá por la gran 
intensidad de los rayos actínicos del sol, adquieren mayor be- 
lleza las tonalidades del azul a que nos estamos refiriendo. Y 
en las noches, cuando por la tierra y el cielo pasan esas formi 
dables corrientes que encienden por un instante el paisaje, no- 
tará que aún en el rojo y dorado de la luz relampagueante está 
trasfundida una tonalidad de amatista y berilo. Y en las mis- 
mas ciudades del Macizo podrá, desde las calles, captar nuevos 
matices del mismo color en las montañas próximas. En La Paz, 
al atardecer, cuando ya el sol va apagando sus reflejos en los 
picachos del Illimani, verá cómo llega un momento en que apa- 
rece fugazmente, entre la gama inefable de los tintes vesperti- 
nos, una suavísima tonalidad celeste sobre la blancura de la 
nieve. Franz Tamayo, hablándonos alguna vez de ella, la llama- 
ba color seráfico. Y otras montañas —tal el Quila-Quila de Su- 
cre,— ya no sobre la nieve sino sobre la misma roca, muestran 
en ciertas horas del día irisaciones y aún la transparencia del 
cristal. Y más todavía: otras —como el Potosí— en las noches 
de luna y bajo estados atmosféricos especiales se va esfuman- 
do, vamos al decir, ante los ojos del viandante hasta que llega 
a desaparecer porque su silueta se ha confundido con el firma: 
mento. 
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Como se ve, aún sólo tratándose de un solo motivo cromá- 
tico, el Macizo Boliviano constituye para el artista una urna 
colmada de riquezas. 


Pero si le atraen más que los paisajes de la naturaleza los 
tipos humanos, ¡cuánto podrá explotar también en ese campo! 
Allí está el paisaje prehistórico. Envueltas en la bruma de un 
pasado inmemorial surgen figuras enigmáticas. La cerámica pri- 
mitiva nos da muchas muestras, plenas de sorprendente realis- 
mo. Un simple rasgo, digamos la nariz, en esos rostros petri- 
ficados, ya podrá probar las dotes interpretativas del artista. 
(Hablamos del artista de verdad: de aquel que sabe a la vez 
analizar e intuir). Y saltando de la prehistoria a otros ciclos hu- 
manos ya mejor conocidos, hallará asimismo asunto del más gran- 
de interés estético. Citemos por ser un “representative man” de 
la Conquista hispánica, a aquel Francisco de Carvajal —el De- 
monio de los Andes— quien a los ochenta años de edad am- 
bulaba sobre el Macizo como un mozo, y derramaba sin tasa, 
riendo siempre, torrentes de sangre, y amontonaba tesoro sobre 
tesoro con la sordidez de un avaro inverecundo; y que al cabo, 
vencido y llevado al suplicio dentro de un canasto arrastrado por 
dos mulos, como se estilaba en la época con ciertos criminales, 
— iba como si tal cosa, divertido con su propia desdicha. 


De esta figura realmente notable desde diversos puntos de 
vista no sabemos nosotros que en Boilivia se haya ocupado al- 
gún poeta, ni mucho menos un pintor. 


En el Demonio de los Andes aparece un conjunto extraor- 
dinario de cualidades, que le confiere, según decíamos, el ca- 
rácter de verdadero espécimen entre los conquistadores. Allí 
están en un solo haz, el valor —un valor inaudito,— la resis- 
tencia, la crueldad, la codicia y el buen humor alumbrado en 
un rostro resquebrajado de viejo ochentón. 


Pero aún sin ir hasta las lejanías prehistóricas e históricas, 
¿no están hoy mismo presentes, en carne y hueso, ante los ojos 
del artista figuras que reproducen los arquetipos ancestrales? No 
ha mucho, en las estribaciones del Macizo lindantes del Chaco, 
encontrábamos entre los chiriguanos, (indígenas de ascendencia 
guaranítica) tipos que nos traían inmediatamente el recuerdo de 
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ciertos ejemplares étnicos andinos, como los yuras, de ojos de- 
rechos y nariz aguileña y afilada. Y es que aquellos tienen se- 
guramente entre sus antecesores más remotos al charca, habien- 
do sido posteriormente guaranizados. Y en La Paz, en aquellos 
mismos días, el profesor Arturo Posnansky nos enseñaba una co- 
lección de fotografías de tipos kollas y aruwakes, tal como él 
los clasificaba, cuya disparidad racial se advierte a simple vista: 
la expresión, el ademán, captados por la máquina fotográfica, en- 
señaba más que las simples medidas antropométricas. Recor- 
damos entre esos retratos el de un collana viejo, con tal dig- 
nidad plasmada en el semblante y tal nobleza de rasgos faciales, 
que en nada le iba en zaga al Erasmo de Holbein. 


He ahí para el pintor asuntos de valía indudable. Porque 
si la mera fotografía fija así, en instante fugitivo, la plástica 
del rostro humano, ¡cuánto más puede hacer el pintor escrutan- 
do con mirada zahorí en el fondo de las almas, para trasladar su 
concepción al lienzo! Recordemos también los cuadros de Ceci- 
lio Guzmán de Rojas, sobre motivos del Chaco, en la guerra pa- 
sada. En Trágicos Titanes figuran tipos de la raza en toda la tre- 
menda majestad que les da la inedia, el dolor, el heroísmo, la 
muerte. Hablan allí hasta los muertos, como el soldado tendi- 
do en el suelo con un rictus inenarrable en los ojos y en los la- 
bios entreabiertos. En Gloria y Vacío, junto a los rostros maca- 
bros, la sola carahuata que por delante de ellos alza sus hojas 
espinudas e incurvadas como puñales, resume todo el paisaje 
del Chaco. 


ENRIQUE FINOT 
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ARTE COLONIAL EN BOLIVIA 


Empezando el examen del arte altoperuano por la arquitec- 
tura, la más permanente y completa de las artes, y ciñéndose 
a las proporciones reducidas de esta reseña conviene distinguir 
dos géneros de las fábricas coloniales arquitectónicas: el religio- 
so, que floreció en templos y monasterios de gran magnificencia, 
y el que podría llamarse civil, representado por edificios públi- 
cos y residencias señoriales. 


Es fama que gran número de templos y conventos, levantados 
con el pródigo aporte de la piedad de los fieles, generalmente 
fueron dirigidos en su construcción por maestros arquitectos ve- 
ndos de España, algunos de gran renombre, aunque tampoco 
faltaron los alarifes nativos, que muy pronto estuvieron en con- 
dición de bastarse a sí mismos. 


A la influencia de este último elemento, en el que sobresa 
lieron indígenas de habilidad extraordinaria, se debe sin duda la 
introducción, en el estilo español más o menos puro, de algunas 
características arquitectónicas absolutamente típicas, que consti- 
tuyen el sello propio del arte americano. A ese período corres- 
ponde la columna colonial, la “columna panzuda”, como la lla- 
ma Sartorio, así como los diversos motivos ornamentales que 
no han pasado inadvertidos para los observadores atentos y acu: 
ciosos. 
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Es indudable que las influencias y transformaciones que se 
observan en la arquitectura española renacentista, de nobles lí- 
neas en sus comienzos, como puede apreciarse en las severas 
construcciones de Burgos y de Salamanca, se reprodujeron con 
poca diferencia en el estilo colonial altoperuano, como en el de 
otras regiones de América, muchas veces sin orden ni concier- 
to. San Francisco de Potosí es un ejemplo de renacimiento espa- 
ñol, con reminiscencias góticas y tal cual moderado aditamento 
plateresco. San Lorenzo de la misma ciudad, en cambio, es chu- 
rrigueresco con mucho de muzárabe y no poco de las tendencias 
decorativas del arte indígena. San Francisco de La Paz es típi- 
camente barroco, pero también abunda en extrañas influencias. 
Por eso dice con razón un distinguido crítico de arte que, “con- 
tra el sencillo deseo de los que aspiran a ver un edificio colonial 
catalogado con cualquiera de esos nombres (isabelino, plateres- 
co, herreriano, barroco, churrigueresco, etc.) ocurre a veces en- 
contrar sobre las líneas de un frontispicio muy desconcertantes 
filiaciones”. Lo que parece indudable, sin embargo, es que los 
dos grandes estilos españoles, el plateresco y el barroco, son 
los que mantienen más acentuada influencia y más difundida re- 
presentación en la arquitectura colonial altoperuana. 


Muchos y muy notables son los templos de Potosí, Chuqui- 
saca, La Paz y Cochabamba, que mantienen la tradición del arte 
colonial, provocando la curiosidad y admiración del extranjero. 
Herederos a la vez de los artífices del prehistórico Tihuanacu 
y de los talladores de piedra que labraron las bellezas del Esco- 
rial, los picapedreros altoperuanos, como se los llamaba humil- 
demente, han dejado monumentos que resisten el ultraje de los 
siglos ya que están ahí erectos para proclamar, a la vez que la 
piedad, la pujanza y el buen gusto de las generaciones pasadas 
y la herencia hispánica de que las nuevas se muestran orgu- 
llosas. 

Para no citar sino los más dignos de mención, conviene enu- 
merar entre las reliquias arquitectónicas coloniales de las ciu- 
dades bolivianas, La Casa de la Moneda, el Palacio del marqués 
de Otavi, el Convento de San Francisco, la afiligranada torre de 
la Compañía, la iglesia Matriz y San Lorenzo, en Potosí; la casa 
de los marqueses de Villaverde, San Francisco, Santo Domingo, 
y la catedral, en La Paz; San Lázaro, la Recoleta y la suntuosa ca- 
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tedral metropolitana, en Chuquisaca; Santa Teresa, por fin, en 
Cochabamba. 


San Francisco de Potosí fue empezada en 1707 bajo la di- 
rección de Fray Juan Burruaga. Aunque sus líneas generales son 
de orden gótico, contiene también las consabidas influencias del 
gusto de la época, lo que por cierto no le quita belleza ni le 
resta majestad. Su construcción fue terminada por Fray Juan 
Arrieta, potosino, después de veinte años de trabajo y con enor- 
me costo, sufragado con las limosnas de los mineros ricos de 
la villa. La antigua Casa de Moneda, así como la Matriz, empe- 
zaron a construirse en 1572. La reconstrucción de esta última 
fue emprendida a fines del siglo XVIII por el alarife Pedro Arrie- 
ta y es una de las obras más bellas y armoniosas que hay en el 
país. 

Pero el encanto evocador de las ciudades bolivianas, espe- 
cialmente de Potosí, no consiste en los monumentos aislados, 
perd.dos ya casi entre la masa de edificaciones modernas, en 
otras ciudades de América. Está en el conjunto, en el aspecto 
general de barrios enteros, típicamente coloniales, en los que 
abundan las portadas con pilastras y festones blasonados, los 
balcones volados sostenidos por ménsulas, las puertas de hie- 
rro forjado y tantas otras características que producen la impre- 
sión de hallarse transportado a los rincones más típicos de Se- 
villa o de Toledo. 


Abundan en los templos y conventos bolivianos las pinturas 
de la época colonial, algunas de positivo mérito, de origen indis- 
cutiblemente peninsular. Existen en las catedrales de La Paz y 
Chuquisaca y en los templos de Cochabamba y Potosí, cuadros 
de escuela atribuidos con harto fundmento a los maestros es- 
pañoles de los siglos XVII y XVIII, contándose entre ellos algu- 
nos ejemplares de Murillo, de Ribera y Zurbarán. Pero existe 
también pintura altoperuana propia, influída por la coetánea es- 
pañola, con manifestaciones muy apreciables y dignas de tomar- 
se en consideración. 


Entre los altoperuanos sobresale por la calidad y extensión 
de su obra el potosino Pérez de Holguín, que ha dejado más de 
cuarenta cuadros, todos ellos de asunto religioso. De familia 
prócer, este artista se trasladó a España durante sus años mozos 
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y tomó lecciones en los talleres de los grandes pintores del si- 
glo XVII, alcanzando a ser uno de los aventajados discípulos de 
Murillo. De regreso a la patria se consagró a su arte con empe- 
ño, y su producción recibió alternativamente tanto la influencia 
del maestro citado, como la de Zurbarán, cuyos efectos sombríos 
imitaba con verdadero acierto. 


Muchos son los cuadros de autor desconocido que se en- 
cuentran en templos y monasterios de Bolivia, revelando escue- 
las y tendencias diferentes, que indudablemente obedecn a la 
época en que fueron trabajados. Así por ejemplo, al lado de las 
pinturas que presentan las características de los primitivos es- 
pañoles, especialmente de los vascos, con recargo de ornamen- 
tación dorada, se ven telas inspiradas en el Greco, con su ti- 
pica exacerbación del sentido trágico religioso, o bien creaciones 
de figuras místicas que evocan la manera de Murillo. Tarea in: 
teresante sería la de catalogar la pintura colonial altoperuana, 
investigando prolijamente sus orígenes y desarrollo; pero la re- 
ducida extensión de este trabajo y la falta de elementos a que 
me condena la distancia, son motivos que obligan a conformar- 
se con una reseña pasajera. 


Para formar un útil vademécum, sin embargo, conviene con- 
signar en obsequio de aficionados y curiosos, que la catedral de 
Sucre posee tres Murillos de autenticidad casi comprobada y 
un Españoleto (El Martirio de San Bartolomé), que la catedral 
de La Paz es propietaria de dos Rubens y dos Murillos cuya le- 
gitimidad garantizan los entendidos y, en fin, que varias colec- 
ciones particulares bolivianas contienen cuadros de los grandes 
maestros españoles, originales o buenas copias de época, de 
cuya posesión los propietarios se sienten orgullosos. 


Hay en el convento de Santa Teresa de Cochabamba una se- 
rie de grandes cuadros de buen pincel, el nombre de cuyo autor 
no se conserva, y que merece ser citada como espécimen de la 
pintura colonial altoperuana. La composición, la técnica, el co- 
lorido, todo revela en esa colección la existencia de un artista 
cuya identidad, por desgracia, no ha sido establecida. 
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También la escultura altoperuana es la escultura española, 
con la inspiración de Berruguete, Hernández, Cano, Pedro de 
Mena y Montañés y con las consiguientes influencias del medio 
ambiente americano. Floreció en los siglos XVII y XVIII la talla 
en madera, en la que fueron acabados artífices los peninsulares 
de aquellos tiempos. Debieron venir de España, para templos 
y capillas particulares, muchas imágenes religiosas, como vinie- 
ron al Perú, a Quito y a otros lugares de América; pero también 
es fama que no tardaron en aparecer entre indígenas y criollos es- 
cultores sobresalientes. Debieron surgir también imitadores de 
los imagineros quiteños, pues muchas de las imágenes que exis- 
ten en Bolivia revelan las características de las obras del pa- 
dre Carlos y de Diego de Robles, bien que tampoco sería de ex- 
traño que algunas de ellas hubieran sido traídas desde aquella 
gran fábrica de estatuas religiosas que fue Quito. En todo caso, 
el arte del formón y de la gubia, del mazo y la escofina, tuvo 
apreciables cultivadores en el Alto Perú. 


Pero este arte escultórico no se redujo a la fabricación de 
imágenes destinadas al culto, sino que fue también el comple- 
mento del arte arquitectónico. El tallado en madera abarcó la 
confección de altares y retablos de belleza incomparable, de re- 
vestimientos, artesonados, sillerías de coro y salas capitulares, 
molduras y cornucopias de toda clase. El mismo arte se mani- 
festó en forma de admirables ejemplares de talla, como arcones, 
escaños, sillones, confesionarios, púlpitos, atriles y candelabros, 
fuera de puertas y ventanas, antepuertas y mamparas. Esas ta- 
llas eran generalmente revestidas de láminas de oro, aplicadas 
por procedimientos tan acabados, que se conservan hasta el día 
con limpieza y brillo sorprendentes. 


Hay tres tipos de escultura religiosa que se guarda en los 
templos bolivianos. El primero es el de las figuras talladas en 
madera, con ligero revestimiento de estuco, en que los trajes 
son también parte de la talla y en que el conjunto ha sido primo- 
rosamente policromado. Estos son los dos ejemplares menos 
comunes y en su sencillez los más artísticos. El segundo tipo 
es el de las estatuas cubiertas con vestiduras de telas engoma- 
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das y pintadas, en que los trajes parecen mejor estilizados. El 
tercer tipo, por último, es el de las imágenes llamadas “de can- 
delero”, en que solamente la cabeza y las manos, raramente los 
pies, son las partes esculpidas y pintadas, mientras el resto del 
cuerpo es un simple tronco de madera apenas devastado. Este 
tipo de escaso mérito artístico, permitió, sin embargo, lo mis- 
mo que en España, el desarrollo de las telas ricas y del bordado 
en oro, plata y seda, con incrustaciones de perlas y de perlas fal- 
sas O preciosas. Los gremios de bordadores en las ciudades 
altoperuanas atendían no solamente el indumento de las imáge- 
nes, sino también a la confección de vestiduras sagradas (capas 
pluviales, dalmáticas, estolas, y mitras para Obispos), todo de 
una r'queza extraordinaria y de un realce tan perfecto, que hoy 
son los objetos buscadísimos por gentes de buen gusto y colec- 
cionistas expertos. Este mismo arte del bordado con hilos me- 
tálicos, cultivado con tanto esmero durante el período colonial, 
es el que actualmente proporciona las galas de los bailarines 
indígenas bolivianos, en las épocas del carnaval y en determi- 
nadas fiestas cívicas y religiosas, causando la admiración del 
forastero por la variedad y el lujo de tan curiosos atavíos. 


Por su relación con la escultura, queda todavía por mencio: 
narse la alfarería, que desarrollando la muy adelantada cerámi- 
ca que poseían los quichuas y aymaras, creó paralelamente el 
arte indígena del modelado en arcilla y del esmalte, un arte 
colonial del cual se conservan ejemplares de positivo mérito, 
con reminiscencias de las formas antiguas de Talavera y el Buen 
Retiro, aunque hay que reconocer que los españoles les siguie- 
ron permitiendo y fomentando el arte indígena con sus propias 
formas y decoraciones, que se mantienen en nuestros días, bien 
que sin alcanzar un grado muy sensible de progreso. 


Hay indicios vehementes de que la escultura altoperuana o, 
mejor dicho, la escultura colonial en general, presenta caracte- 
rísticas orientales que han hecho pensar a algunos críticos avi- 
sados, como el ya nombrado Sartorio, que hubo en América, du- 
rante el coloniaje, una influencia artística venida de China y el 
Japón, lo que no es inverosímil si se considera que las órdenes re- 
ligiosas establecidas en México habían entablado relaciones cor 
los pueblos asiáticos, de donde trajeron artífices aventajados. “He 
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indicado —escribe Sartorio— cómo una infinidad de altares en 
sus coronamientos, acusan influencias indochinas y coreanas. La 
escultura de las imágenes siente igual influencia. No sólo en 
los suntuosos nichos de muchos altares de La Paz. Lima y Qui- 
to, si las figuras de los santos fueran sustituidas por las de Bra- 
hama, Siva y Bhuda, éstas se encontrarían en un ambiente fa- 
miliar, sino que las imágenes mismas católicas se han transtor- 
mado”. Sin desconocer el fundamento de estas opiniones, bien 
se puede colegir que la influencia que se ha creído importada 
de Asia durante el período colonial, es más bien la influencia 
indígena de que se ha hablado más atrás, es decir, de ese am- 
biente americano que hizo evolucionar el arte español y lo llevó 
a tomar modalidades características y especiales. La semejanza 
entre las manifestaciones de arte prehistórico americano y las 
del arte japonés, chino o coreano, hace tiempo que fue señala 
da como una prueba más de la hipótesis que atribuye a la raza 
americana un origen asiático más o menos remoto. 


Entre las obras escultóricas más notables que pueden admi- 
rarse en los templos bolivianos merece mención el Cristo de Ve- 
racruz, de San Francisco de Potosí, de autor y procedencia des- 
conocidos; la Virgen de la Merced en el templo de ese nom- 
bre de la misma ciudad; el Cristo del Gran Poder, de la ca- 
pilla de la Inquisición en Chuquisaca; la Virgen de Copacabana 
en el pueblo y santuario del mismo nombre, etc., etc. 


Entre los trabajos de talla son notables los altares de San 
Agustín en Potosí y la Sillería del coro de la Recoleta, el retablo 
de los Dominicos y la capilla de los jesuitas, más tarde salón 
de sesiones del Congreso, en Chuquisa. 


Quedaría por mencionar el arte de los trabajos en metal, es- 
pecialmente en plata, que hizo célebres a los plateros y orfe- 
bres del Alto-Perú en las cuatro últimas centurias. La falta de 
mármol condujo al empleo de la plata como material favorito 
para revestimiento de altares, y la abundancia de ese metal 
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hizo que se le usara con profusión en los ornamentos de igle- 
sia. El repujado y el cincelado alcanzaron un grado de perfec- 
ción realmente sorprendentes, teniendo en cuenta que se tra- 
bajaba siempre a mano y se daba las formas más variadas a 
golpe de martillo. Hay piezas de plata maciza del arte colonial 
altoperuano, que han alcanzado precios enormes en los merca- 
dos europeos. Vajillas, vasos sagrados y objetos de culto, como 
custodias, vinajeras y copones, de origen colonial existen en gran 
cantidad, diseminados en todas las poblaciones de Bolivia, no 
siendo raros los objetos en oro. 


En Potosí se fabricaba también armas damasquinadas. Los 
espaderos potosinos competían con los de Lima y los de Toledo 
en España, por la calidad y el temple de sus hojas aceradas, co- 
mo por el primor de sus empuñaduras de metal precioso. 


Los trabajos en hierro forjado no iban en zaga y se lucían 
en rejas de portones y ventanas, en balcones y objetos diversos. 
Las obras en bronce no eran menos admirables; historiados lla- 
madores y rosetones de puertas monumentales, braseros de to- 
da forma y tamaño, a cuyo alrededor se hacía tertulia o se re- 
zaba en largas y frígidas noches invernales. 


ADOLFO COSTA DU RELS 


LA PUNA. 


LA PUNA 


Escalonados a lo largo de varios siglos, he aquí algunos episo- 
dos miliarios de una misma querencia. La puna boliviana, se- 
vera y adusta, préstales singular unidad. 


La puna es la tristeza hecha tierra. Altiplanicies asoladas, 
delatoras de la recia vetustez del planeta, sustentan los Andes 
en la soledad de sus cumbres. 


La puna, es hermana muerta cuando ha, de la pampa argen- 
tina. El viento es su verdugo; porfiado, impávido, flagela la tie- 
rra como un cuerpo que pretendiese reanimar. Yérguense las 
greñas de paja brava, mientras él, con satánico bieldo, levanta 
tolvaneras y rasga el envés abollonado de rocas milenarias. Chi- 
rría, gime, murmura, sin que nadie adivine si es de ira, de es- 
panto o de nostalgia. Al atardecer, la quena del indio envíale 
consonante respuesta, que sólo ella sabe de las cuitas de aquél. 


El sol es el protector de la puna. Al magnánimo amor de 
su luz, créase una ilusión de calor y de vida; espejismos pere- 
grinos transfiguran los riscos y esmaltan la nieve de las cimas. 
La más humilde pirita o el grano más nimio de arena adquie- 
ren la insolencia taciturna del diamante. Reverbera la puna y, 
en su osadía, ocre o parda, disputa al cielo el dominio de lo 
infinito. 

El sol de la puna es un mago que querría crear. Con el 
rayar del alba, asoman promesas de vida que jamás cumple, y 
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las horas ruedan, doradas por él, como invisibles frutos maduros. 
Luego descaece el día en miedo y desamparo. Poco a po- 
co un velo morado cubre llancs y serranías, como si fueran a lle- 
var el duelo de un redentor. Y el caminante, lejano aún su pa- 
radero, se atemoriza y asombra; ve cómo su sombra, única com- 
pañera, se alarga, crece, crece, crece, y abandónalo gateando 
hasta el más remoto confín. Una angustia embarga su ánimo; in- 
sinúase entonces, como un reproche, el señuelo de una añoran- 
za que tendiera la tarde a sus pies. 


A medida que obscurece, sublimase la tierra; la noche tór- 
nase densa, sólida, glacial. Mantened firme el ánimo, caballeros, 
mantenedlo recio ante los embustes de la noche inhumana. 
Oponedle vuestra razón y vuestro coraje; ¡adelante!... 


Un repentino estremecimiento conmueve el éter. La penum-: 
bra poblada de fantasmas tórnase diáfana. El cielo, bruscamen- 
te agujereado, se convierte en inmenso harnero que cierne pla- 
ta. Atmósfera translúcida que permitirá a ciertos ojos humanos 
descubrir el vuelo de los ángeles. Astros a millares, como en 
n nguna parte del mundo, lucen ansiosos; diríase que, por vez 
primera, Dios avivó su llama. Constelaciones australes, invero- 
símiles, que arrobados, sin atreverse a darles un nombre, des- 
de la proa de sus bajeles, los españoles veían salirles al en- 
cuentro .. Constelaciones australes, constelaciones fatídicas 
que, siglo tras siglo, continúan ofreciendo a los espíritus aven- 
tureros del Occidente, el falaz augurio de su buena andanza... 


Existe sin lugar a duda una secreta aveniencia entre aquel 
cielo de los hechizos metálicos y esta tierra mustia. ¿Qué dice 
la puna? ¿Ora, ruega, protesta, acusa? ¿Es acaso un mendigo 
ávido de los inaccesibles esplendores? ¿Quién podría compren: 
der lo que ella expresa en su silenciosa terquedad? Alta y se- 
ñera, como si quisiera atenuar la indiferencia de los espacios 
infinitos, la Cruz del Sur parece exhortar paciencia, paz, espe- 
ranza... 


Rueda la noche. Llégase a creer que en los quicios del si- 
«encio, voltea la esfera celeste, como aquellos mapamundi don- 
de adolescentes buscábamos la ubicación de ciudades fabulo- 
sas: Ofir, Palmyra, Saba, Golconda... La noche rueda. Lenta- 
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mente los astros se deslizan hacia el horizonte, hasta sumirse 
en el corazón de las cordilleras, arcos torales del firmamento. 
Potosí, Huanchaca. Colquechaca, el Illimani, el Mururata, el Cho- 
rolque y otras cumbres, acribillados a su vez de mil centellas, 
conservarán en su seno la simiente de los filones futuros. 


He aquí milenios que el espectáculo se renueva noche a 
noche. Eternízase el patético dialogo. La luz es cielo, la noche 
es tierra. Y, perdidos en las tinieblas de su codiciosa miseria, 
como antaño los conquistadores, mineros llegados de los cuatro 
puntos cardinales, sueñan, enclavados los ojos, en aquellos lu- 
ceros. ¿Conocerán algún día, estos topos humanos, el origen de 
las riquezas que persiguen? ¿No las ven acaso formarse secre- 
tamente en medio de la portentosa conjunción nocturna de aquel 
cielo y de aquella tierra? Sólo el desgraciado a quien la suerte 
bravía habrá desengañado, en el umbral de la cueva que consu- 
mió su coraje y sus fuerzas, preguntará sobrecogido: 


— ¿Es este cielo mina ideal que jamás alcanzaremos? ¿O 
es la mina empíreo subterráneo que con mano torpe el hombre 
pretende despojar de sus constelaciones? 


Mas, a este desesperado interrogante nadie contestará. 


RIGOBERTO PAREDES 


MUSICA INDIGENA EN LA ALTIPLANICIE. 


| 


MUSICA INDIGENA EN LA ALTIPLANICIE 


Los instrumentos musicales usados por los indios son de vien 
to y están formados, casi en su totalidad, de la caña hueca de: 
nominada chuqui, la que no es sino una variedad de la especie 
clasificada de arundo donaz en botánica. Todos ellos se reducen 
a los siguientes: 


El pinquillo, de eco agudo y delicado, semejante al falyolé, 
es el instrumento más común y acaso el más antiguo que tuvie- 
ron los kollas. 


La qquena, el agenacho y qquenalí, que se diferencia por 
el tamaño y la variedad de sonidos. 


La kkhoana o marimacho, que tiene un eco dulce. 


Esos instrumentos y sus similares llevan siete orificios, que 
corresponden a la tónica o escala musical. Esta coincidencia, 
hace suponer, por algunos de esos orificios que debieron agre- 
garse posteriormente, porque es evidente que los instrumen- 
tos primitivos no tuvieron más que tres, cuatro o lo más cinco 
agujeros, como que no conocían la tónica musical y su arte era 
rudimentario. 


El aykkori está formado de caña bambuesa de un metro de 
largo. más o menos, a la cual, se adhiere otra más delgada y 
pequeña, teniendo ambas cañas unidas las embocaduras, de tal 
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manera que a la vez pueden soplarse. Aykkori, quiere decir, que- 
jumbroso; su nombre debió emanar del sonido demasiado fú- 
nebre que tiene. 


La tarkka es de variadas clases y la fabrican de una ma- 
dera especial, cuadrándolas por sus costados algunas de ellas. 
Entre las distintas variedades de este instrumento, casi todas 
tienen el eco parecido al clarinete alemán. El grosor y el nú- 
mero de orificios laterales que llevan dichas flautas diferencian 
los sonidos y también su nombre; así tenemos el pusi-ppia, que 
es una flauta que a veces tiene 80 centímetros de longitud, con 
cuatro agujeros, de donde deriva su denominación. 


El pulula, que propiamente es un pito o cañuto de 10 a 20 
centímetros que tiene sujeto a una de sus extremidades, un po- 
ro o un símil de barro cocido de forma esferoidal no mayor que 
una naranja, con uno o muchos orificios. Los usan generalmente 
en la época de las cosechas, y como signo de alegría. Su sonido, 
se asemeja al de la okarina. 


Por último, el sicu, famoso instrumento indígena, parecido 
a la flauta mitológica de Pan, la syrinx de los griegos, la arunda 
o fístula de los romanos. Consta de cuatro filas de cañas colo- 
cadas unas sobre otras, divididas en dos partes separadas, de u 
dos filas cada una, siendo los tubos de distintos tamaños. Se 
conoce vulgarmente en castellano con el nombre de zampoña, 
y es de varias clases, diferenciándose por la dimensión y dis- 
tinto tono que cada cual posee. Los principales son los siguien- 
tes: tayca-irpa, instrumento de gran tamaño que hace el papel 
de bajo, multu, zampoña más pequeña,y así sucesivamente, si- 
guen las demás con los nombres de licu, chiru y tutu, que for- 
man en su conjunto contrabajos, barítonos y tiples coordinados 
a la distancia de una octava justa, asemejándose en la emisión 
de voces al órgano, aunque en su ejecución, se nota la falta 
de algunos semitonos. 


Con la denominación de manchay-puito, se conoce una flau- 
ta formada de la canilla de algún animal y que se toca introdu- 
ciéndola en un cántaro de barro, que tiene aberturas apropiadas 
en los costados para meter las manos. La creencia popular 
supone que esa canilla pertenece a la mujer amada, de cuyo ca- 
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dáver, desenterrado furtivamente, fue extraída. También emplean 
la qgena en la misma forma. Hoy ha caído en completo desuso 
semejante aparato. Los indios, por embriagados y aburridos que 
estén nunca lo tocan, porque temen condenarse si lo hacen, 
porque, como cuenta Ricardo Palma, “la iglesia fulminó excomu- 
nión mayor contra los que cantaren el Manchay-puito o tocaren 
qquena dentro de un cántaro”; sin embargo, no falta algún mes- 
tizo despreocupado que se atreve a manejarlo. 


El instrumento de guerra que los naturales poseen es el pu- 
tutu, cornamuza proveniente de la asta de toro o de hoja de lata. 
En la época antecolombiana lo hacían de madera o enroscaban 
hábilmente la corteza de algún árbol. Tiene un sonido bronco y 
repercutente. El indio sopla el pututu para convocar a los camara- 
das que deben concurrir al combate y durante la lucha que sos- 
tiene con el enemigo, se escucha incesante su toque. Asimis 
mo, el pututu, es signo de autoridad, que lo llevan los peatones 
y espoliques de las postas, y los correístas indígenas, haciéndolo 
sonar al llegar a una altura, al aproximarse a una ranchería o al 
lugar de su destino. Cuando los naturales oyen ese sonido en 
los caminos ya saben que son aquellos los que transitan. Las 
contribuciones, conducen los alcaldes, ilacatas y demás mando- 
nes presididos por uno o seis individuos que desde su pueblo 
hasta llegar a la capital de la provincia soplan a cada paso sus 
bocinas de diversos tonos, a guisa de banda. 


Como instrumentos de repercusión, poseen la putuca, espe- 
cie de bombo, la huancara, parecido al tambor, con la diferencia 
de que en la parte posterior o sea opuesta a la destinada a re- 
cibir los golpes lleva una hilera de cañitas de paja, o varillas 
delgadas de madera del largo de un palmo, las cuales, unidas 
unas con otras por medio de un hilo forman una faja que la co- 
locan diagonalmente sobre la piel estirada del tambor, de mo- 
do que cuando se toque produzca cierto chirrido que se nota 
juntamente con el sonido principal, y el tamboril, que es una 
caja cilíndrica más pequeña que la anterior. 


Todos los instrumentos musicales descritos, exceptuando la 
tarkka y los de repercusión, fabrican los colonos de la hacien- 
da Hualata en la provincia Omasuyos de La Paz. Los artífices 
y comerciantes a la vez se instalan con sus mercaderías y taller 
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en las encrucijadas de los caminos y en las salidas de los pue- 
blos y hacen el tráfico al aire libre. 


Los aborígenes están habituándose al uso de los instrumen- 
tos de cuerda; sobretodo, dan preferencia al guitarrillo, vulgar- 
mente conocido de charango. Se les ve cruzar los caminos pun 
teando tonos en ese aparato, y en sus mismas fiestas no faltan 
diestros rasgadores de cuerdas; pero el indio baila muy poco 
al son del charango, y con mucho desacierto. 


La música empleada por los indios para la danza no pasa de 
un número limitado de notas, que se insisten y vuelven a re- 
petirse, aburridoras e inflexibles como el incesante batir de la 
lluvia en terreno fangoso. La música y la danza son insepara 
bles en el mismo actor; el indio baila tocando la qgena o zam- 
poña todo el día, sin cansarse. Su fortaleza es inmensa para 
soportar semejante ejercicio, propio de sus vigorosos pulmones. 
El oriundo de la costa o de territorio de poca elevación sobre el 
nivel del mar, se fatiga inmediatamente cuando quiere paran- 
gonarse con el indio en aquellos ejercicios; lo propio sucede 
con los blancos que habitan las regiones del altiplano. Y es ma- 
yor la admiración que se experimenta por el regnícola, viéndolo 
ascender bailando cuestas y caminos empinados, cual si tran- 
sitara por vías llanas y cómodas. 


La música guerrera de los naturales es bronca y de cortos 
compases. Ellos experimentan una gran excitación emocional 
con sonidos estrepitosos, semejantes al trueno o al mugido de 
las olas. Prefieren por esta razón el pututu, esa trompeta salva- 
je, cuyos ecos rudos los anima y entusiasma tanto, que en los 
combates se hacen matar inconscientemente por atrevidos y te- 
merarios en afrontar el peligro. El indio se aturde y embriaga 
de valor, con el ruido del pututu. 


Poseen tabién algunos cantos bélicos. En Amarete, exco- 
munidad del cantón Charazani en la provincia Muñecas, del De- 
partamento de La Paz, escuchamos a los indios bailarines ento- 
nar las siguientes letras: 


El Inca ha muerto 
hermano 
Vamos a vengarlo 
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hermano. 

Que corra la sangre 
hermano. 

De sus asesinos 
hermano. 


Al repetirlas se ponían furiosos, notándose en el aspecto de 
los danzantes el ardor y entusiasmo por la lucha. 


Por regla general, indios o mestizos gustan siempre de la 
música que contenga sonidos quejumbrosos; buscan lo triste, lo 
lúgubre, porque el deseo vehemente, que persiguen parece que 
no fuera sino llorar. La música común de estos factores étnicos 
se reduce en último término a ser una queja expresada con 
mucha amargura. “En ella, dice un escritor anónimo, domina una 
melancólica monotonía que nace de una vaga tonalidad y de su 
constante terminación en notas bajas”. En vez de dar vuelo a 
la fantasía nos arrastra a la realidad más descarnada, nos des- 
alienta y estrecha el horizonte de los sueños vaporosos y fan- 
tásticos que suele forjarse el espíritu escuchando las armonías 
de un instrumento. Cuando se la oye, se piensa indistintamente 
en el indio. 


Particularmente en los campos o breñas desiertas o en el si- 
lencio de la noche, esos acentos se tornan en verdaderos ecos 
de una angustia infinita y sin nombre; entonces, la música esa 
tiene un aterrador fondo de tristeza: sus notas, por lo lúgubres, 
producen en el alma de quien las oye deseos incesantes e ine- 
fables y se humedecen los ojos. Los habitantes del altiplano, en 
su música, “revelan las amarguras de una herencia de sangre 
malograda, el cansancio inconsciente de una larguísima jornada 
hecha por ignorados antepasados, la melancolía propia de seres 
inculpables de su infortunio y que, sin embargo traen por una ley 
inexorable de la naturaleza responsabilidades que cancelan con 
lágrimas y sollozos”. 


Esa música es el brote de los sufrimientos del indio, resul- 
tado de la dura servidumbre a la que se halla sometido desde 
hace varios siglos. Las razas oprimidas son así, no hacen sino 
gemir en vano y transmitir la enfermedad moral que las aqueja 
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a los individuos que de ellas proceden o contagiarla a los que 
mantienen con ellas relaciones estrechas. 


Cuando los instrumentos indígenas son ejecutados por per- 
sonas hábiles para combinar tonos diversos o saben expresar en 
notas intensas las afecciones del corazón, la música se hace más 
conmovedora, que al escucharla se puede exclamar, con un poe 
ta español: 


“Las sombras de cien siglos sollozan con la qquena”. 


CARLOS MEDINACELI 


DE POTOSI A TUPIZA O LOS DOS PAISAJES. 


DE POTOSI A TUPIZA O LOS DOS PAISAJES 


Siempre que viajo de Potosí por estas mis buenas y familiares 
tierras del sur, chicheñas, me sobrecoge un sentimiento de pan- 
teísta confraternización con el terruño: frente a la diversidad 
de paisajes van despertándose emociones y sugerencias a cual 
más deleitables que quisiera retener aunque no fuese más que 
con lo impreciso, lo infiel de la palabra escrita. 


Hoy he vuelto a hacer este recorrido en automóvil expreso. 
Hemos salido de Potosí a las nueve de la mañana. Sopla un 
viento frío. El vehículo, al zarpar, da unos tremendos barqui- 
nazos. El chofer, protesta, rabioso, con razón: — Lo peor de to- 
do el camino es la salida de la ciudad. 


Pasamos por el camino del Real Ingenio. A nuestra diestra 
se alza el Cerro Rico que visto de cerca ni parece tan elevado 
ni tan sugestivo. Quiebra la uniformidad de su bello colorido 
rojizo cuando avizorado de lejos, el gris de plata y azuloso de 
los desmontes y bocaminas. La mañana es clara. A la izquierda, 
como muy próximos, se destacan de cerros pardo rojizos de Ka- 
ri-Kari. 


Al transmontar el abra, torno la mirada atrás: al pie del 
Cerro se avisora la mole parda de la ciudad en cuyo centro se 
yerguen los campanarios esbeltos de la catedral. Al fondo, la 
hermosa serranía de la cordillera de los Frailes donde la at- 
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mósfera diamantina de la mañana levanta una cinta de azul 
vagoroso que evoca aquella lejanía ensoñadora que admiramos 
en el fondo de “Las lanzas” de Velásquez. 


Faldeamos por la margen derecha del Cerro; luego vamos des- 
cendiendo a una llanura; al noreste se perfilan las serranías de 
Porco, sonrosadas en los resaltes, azulencas, sombrosas, en las 
hondonadas, de un azul casi negro en las anfractuosidades más 
lejanas. Llegamos a Laja-tambo y marchamos por el camino de 
Cucho-ingenio y La Lava. A la izquierda de la vía corre la cor- 
dillera de Laja, elevada, granítica, pero con alguna vegetación 
de keuña que la enverdece. Al fondo, hacia el sur, se divisa 
el otro panorama de montañas arropadas en tules de un celeste 
crema desvaído. Ya estamos en Cucho-ingenio, en cuya cabe- 
cera, nos sorprende, encantándonos la vista, un macizo de eu- 
caliptos verdosos y prósperos en pleno invierno y en este pai- 
saje áspero de serranía y puna. Estos fueron, los primeros eu- 
caliptos que se plantaron en tierra boliviana. Los plantó aquel 
grande hombre constructor y creador de bellos paisajes, Ani- 
ceto Arce. Las raíces, para sostenerse al borde del «ca- 
mino, cortado por las lluvias, han horadado la peña dura como 
una profundidad de diez metros. Qué esfuerzo tan enorme, qué 
lucha tan titánica, han tenido que desplegar estas raíces de estos 
esbeltos árboles contra la tierra dura y el clima hostil, pero 
han concluído por vencer y son un himno de gracia y de be 
lleza que pregona la gloria, —mejor que estatuas y que otros 
homenajes— del prócer que tan amorosamente los enraizó en 
esta tierra. 


Por una ancha vía, en línea recta —también obra de Arce— 
nos encaminamos a la casa patronal de La Lava. El paisaje se 
abre en un gigantesco anfiteatro circunscrito por agudas y so- 
berbias montañas. Al noroeste, por el lado de Potosí, hay una 
serranía de una como éterea tonalidad rosada y violeta acuoso; 
al este se empinan las moles cárdenas de los cerros de Anda: 
cava, ahora encapotados, en las cúspides, de una bruma opaca, 
mientras hacia el sur, las Serranías, menos elevadas, menos 
hieráticas, contrastan con sus graciosas curvas la majestuosi 
dad imponente y severa, de áspera grandeza, de este escenario 
de grandes cimas, grave, enérgico, litúrgico. Vencemos la llanu- 
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ra de La Lava y comenzamos a descender una angosta cuesta, 
con dirección al villorio de Caiza. El viento hostil de la puna 
ha cesado. Sopla ahora un relente tibio. La temperatura co- 
mienza a ser agradable. Sin embargo, como nos encontramos en 
invierno, el arbolado de petisa keuña se muestra parduzco o de 
un verde gris. En llegando a Caiza, la quebrada se ensancha; 
uno que otro eucaliptu y algunos molles, de jocunda verdosidad 
y sauces llorones a las márgenes del riacho ponen su nota de 
riente verdosidad y amarilla palidez inverniza sobre el fondo gris 
de la peñería. El río discurre bullicioso, la atmósfera, diáfana, es 
riente, carece de esa transparencia metálica de la sierra. 


El Buick, rápido corta las aguas con una brusca cuchillada. 
En Jari-palca, el río de Caiza se enriquece con las aguas que 
bajan de Yura; la quebrada continúa ensanchándose hasta Saro- 
palca. De rato en rato, los esbeltos indios toropalqueños de blan- 
co calzón corto, chaqueta azul y sombrero blanco también, de 
angostas alas. 


— Ahora tenemos que pasar el vado hondo, —observa el 
chofer, y es necesario vencerlo antes del deshielo. 


El vado es ancho y profundo; las aguas, leonadas, golpean 
furiosas los guardabarros del carro: pasamos bien. Adelante 
Playa abajo se larga el río que a las tres leguas ya es el cau- 
daloso Tumusla. Dejamos la playa y tomando por una estre- 
cha subida, llegamos a Kara-Kara y cinco kilómetros más allá 
a Kirve, antigua posta para los caminantes de a caballo y pea- 
tones, famosa y terrible por sus vinchucas. 


De Kirve se presenta la terrible quebrada de Yarvi-acero. 


— ¿Por qué terrible? Esta es la historia. Cuando se viaja 
a caballo por esta tremenda quebrada, —35 kilómetros— bajo un 
solazo abrumador, con una sed espantosa, porque aquí es im- 
posible conseguir una gota de agua y una exudación de los m'l 
demonios, entonces se sabe lo que es viajar por los caminos 
de Bolivia. Las colinas están cubiertas de arbolado de churqui- 
churqui y churqui. Se llega a Escara con la obsesión del chur- 
qui. Ascendemos una pequeña cuesta y, a todo correr, nos diri- 
gimos a Cotagaita, la historia, aunque hoy tan desmedrada, capi- 
tal de la provincia Nor Chichas. Las colinas circunvecinas son 
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bajitas, de graciosos contornos: este ya es un otro paisaje, de 
contornos medidos, diríamos “euclidiano”: mo hay aquí la hir- 
suta grandeza andina ni la emoción solemne y austera, “mono 
teística” del altiplano. Es, al revés, un paisaje de una serena 
gracia sonriente que invita a la humilde dulzura de vivir la plá. 
cida vida hogareña. 


Hacia el atardecer llegamos a la cumbre de una abra baji- 
ta: Al pie de la quebrada, se divisa el caserío pardusco de Co- 
tagaita, protegido por un dique de cal y canto y donde el arbo- 
lado de molles, en su mayoría, algunos álamos y uno que otro 
eucalipto en las chacras ribereñas dan al pueblo un sabroso pa- 
norama de égloga como el fondo de una viñeta pastoral desteñ.do 
por el invierno y el tiempo. 


A la mañana siguiente partimos al alba. El campo que reco- 
rremos es semejante al que venimos contemplando desde Toro- 
palca, quebradas cubiertas de churquis y algarrobos, algunos pal- 
quis y molles; sembradíos de maíz y alfalfares, ahora yermos, 
amarillentos. Cruzamos por las típicas “comunidades” de in: 
dios, cada una con su peculiar vestimenta, sus costumbres y ri- 
tos tradicionales, Cazón, Fanari, Totora, hasta llegar a Almona. 


Al trepar por la cuesta de Almona, otra vez vienen a labios 
del chofer, sus blasfematorias protestas contra el mal camino. 
Las curvas son tan violentas, la trocha tan angosta. En fin, al 
gún día se acordarán de esta pobre cuesta las pobres autori- 
dades nacionales. Nosotros mientras tanto, gracias a Dios y a 
la pericia del chofer, vamos ya caminando cuesta abajo, con di- 
rección a los amplios pastales y las tierras feraces de Salo. Es- 
tas son las tierras de los jocundos alfalfares, ricas en bíblico 
ganado y en hombres guapos, agauchados. A ambos lados de 
las quebradas se extienden amplias llanuras que el invierno ha 
enamarillecido. Profusión de bueyes escarban los pajonales: tro- 
pas de caballos, mulos y asnos pastan o corretean en los bar- 
bechos; las serranías, constituidas por una blanda roca arenis- 
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ca muestran fantaslosas arquitecturas, pirámides, monolitos, cas- 
tillos, columnas truncadas, obra todo de las lluvias. Bajamos 
a la playa frente a la hacienda de Tambillos. 


La fisonomía que presenta el paisaje es más graciosa; al 
pié de los cerros fronteros cruza ahora la línea del ferrocarril; 
pintorescas viviendas enjalbegadas y con techo de teja, se asien: 
tan a la cabecera de los sembríos, en las lindes, esbeltos eu- 
caliptus, sacuden su gayo penacho: es este un paisaje grácil, 
leve, elegante. En el fondo, corre la serranía tupiceña, tan roja, 
o mejor, de un sepia rojizo tan pronunciado, que parece un 
palsaje pintado por un artista de tan brioso colorido como De- 
lacroix. En el aire sereno, translúcido, flota como un hálito de 
gracia sonriente. Al llegar a Tupiza siento una impresión de cla- 
ridad y de fuerza como si fuera un hombre del Renacimiento. Una 
mujer que pasa, sin embargo, se lleva en sus ojos negros, an- 
chos y ternurosos, toda la luminosidad, la gracia y la elegancia 
de la mañana. Fugitiva emoción de la belleza transeúnte. Hora 
de plácida euforia que, como todas las cosas bellas, pasa fugaz 
e inasequible en la inexorable, abrumadora corriente del tiempo. 


JOSE EDUARDO GUERRA 


DOS CIUDADES DEL LLANO. 


' DOS CIUDADES DEL LLANO 


El panorama que se abre ahora ante nuestros ojos tiene una 
grandeza muy distinta. No son ya los yermos desolados ni las 
vertiginosas alturas. A la austeridad de la naturaleza y a la se- 
ñera originalidad de las ciudades de la altiplanicie, han sucedido 
las feraces llanuras y las selvas vírgenes. Tierras cuya fecundi- 
dad desconcierta y abruma, tal es su profusión de flores y de 
plantas monstruosas propias para ilustrar las más exasperadas 
concepciones de un arte decadente... Y sin embargo —afir- 
man los viajeros, — la soledad de los bosques es más terrible 
que la de los áridos desiertos. Es la suya una soledad inquieta, 
preñada de amenazas. Es aquel un “infierno verde” en el que 
los demonios acechan de todas partes, asumiendo las más va 
rladas formas. En la selva es tanto más grande el desamparo 
cuanto más fantástica la belleza de la vegetación. La selva, co- 
mo las arenas del desierto, tiene también sus espejismos; sólo 
que en la selva el más alucinante de los espejismos es el auditi- 
vo. Los oídos del viajero, convertidos por la fiebre y la quinina, 
en cajas de resonancia, oyen constantemente, ya lejano, ya pró- 
xlmo, el rumor acompasado y amplio de las aguas de un río o el 


de una cascada que se precipita desde lo alto de una montaña 
inverosímil. 


¡El árbol y la piedra! He ahí polarizado, en términos escue- 
tos pero preñados de expresión, el símbolo de la plural riqueza 
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del suelo boliviano. Sus sendos atributos esenciales serían: el 
oro negro de la goma, cuyo jugo —lácteo y denso al brotar de la 
corteza diestramente picada por el punzón del siringuero— se 
convertía instantáneamente en flamantes libras esterlinas; y la 
plata nativa, el oro blanco, al que no había más que estamparle 
la efigie codiciada y echarlo a rodar por los mercados del mun- 
do... Pasaron estos tiempos felices cuando las plantaciones de 
goma hechas en gran escala en otros puntos del globo que cuen- 
tan con fáciles medios de transporte, cegaron esas inagotables 
fuentes de riqueza; y pasaron también aquellos otros en que el 
Cerro de Potosí era el “asombro del universo”... Pero sia la pla- 
ta han reemplazado, y con ventaja, otros metales, el Departa 
mento de Pando espera todavía la llegada de esforzados traba- 
jadores que lo despierten una vez más de su modorra tropical. 


Los innumerables ríos que riegan las llanuras ensanchan los 
horizontes en frescas lejanías azules, librando al espíritu de la 
obsesión verde y de la opresora fronda de los árboles poblados 
de pájaros burlones y de rumores misteriosos. Allí los ríos, esos 
“caminos que andan”, son la providencia del viajero. El río es 
a la selva lo que el oasis al desierto. La vida humana en la 
una y en el otro sería imposible sin la sombra acogedora del oa- 
sis y la sedante frescura de los ríos. Las ciudades del Beni y del 
Territorio de Colonias son oasis en un desierto de verdura, al 
borde de los ríos que “guardan una imagen anticipada del mar”, 
según la feliz expresión de Gustavo Adolfo Otero. Pequeñas ciu- 
dades pintorescas que son las grandes urbes del futuro: Trini- 
dad, Cobija, Riberalta, Villa Bella... 


El Madre de Dios, el Mamoré, el Beni, el Orthon, el Iténez... 
ríos de nombres sonoros desde cuyas umbrosas márgenes ace- 
chan los misterios de la selva; ríos de aguas anchas y reman:- 
sadas como lagos, que despaciosamente siguen su curso hacia 
el océano, cruzados por amplios batelones y lanchas automóvi- 
les o estrechos y veloces que se precipitan en saltos vertigino- 
sos, y sobre cuyas crestas retorcidas hacen prodigios de equi- 
librio —auténticos maromeros sobre abismos de espuma— los 
callapus de los indígenas. 


— 182 — 


EL HOMBRE Y EL PAISAJE DE BOLIVIA 


Trinidad, la capital de El Beni, “ciudad fluvial y mediterrá- 
nea, según las estaciones —escribe Vaca Chávez— camina hacia 
el porvenir alegre y confiada, en medio de la riqueza de sus 
campos y la opulencia de numerosos ríos navegables. Durante 
medio año, cuando las aguas de las grandes arterias crecen y 
salen de cauce, Trinidad se convierte en una isla y, en las tibias 
tardes de febrero, de marzo y abril, se puebla de navegantes y 
bañistas, que dan una pintoresca y riente animación a la pequeña 
urbe, transformada en una auténtica Venecia criolla. Pasa la épo- 
ca de las crecientes y entonces los alrededores de Trinidad se 
visten de gala. En los numerosos charcos que dejan las aguas 
brota lujuriante el nenúfar de exquisita fragancia. Cada árbol 
es un ramo rosa, lila o amarillo. A veces una enorme bandada de 
garzas reales cubre con la albura de su plumaje vastas exten- 
siones de la selva”. “Después, en el bochorno de los meses de 
agosto, de septiembre y de octubre, cuando Trinidad cesa de ser 
una ciudad fluvial, los pobladores la abandonan en busca de los 
ríos y las llanuras próximas. A la rauda canoa sucede el ca- 
rretón de ruedas macizas y lento rodar, tirado por bueyes”. 


¡El Beni! Esta palabra mágica resuena con imperioso acento 
de reclamo en los corazones sedientos de aventura y abre un 
horizonte de posibilidades infinitas a los hombres de pro. 


En Santa Cruz de la Sierra, la selva se humaniza. A medi- 
da que, viniendo de El Beni y acercándose a la capital dei 
Oriente Boliviano, se gana en grados geográficos hacia el Sur, 
remontando el curso de los ríos o abriéndose paso entre los 
bosques, el panorama se amplifica y se desdobla en perspec- 
tivas que ya no obstruyen la espesura de la selva. Diríase que 
Un soplo de las lejanas cordilleras purifica la atmóstera y sere: 
Na la frente de la naturaleza que va volviendo poco a poco al 
Sentido de la proporción y la mesura. 


Santa Cruz de la Sierra, al conservar hasta hoy su nombre 
primitivo, que es todo un símbolo permanente cargado de signifi- 
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caciones históricas, está expresando que entre esa ciudad y las 
del Macizo Andino existe un nexo indisoluble: Santa Cruz de 
la Sierra se llamó la erigida por el insigne capitán Ñuflo de 
Chávez al pie de la serranía de San José, avanzada del Ande ha- 
cia el Oriente, y de la Sierra se siguió llamando, como para re- 
afirmar la inquebrantable voluntad de su destino, al ser trasla- 
dada pocos años más tarde a los ubérrimos llanos de Gúelgori- 
gotá... 


En el departamento de Santa Cruz las haciendas se miden 
por centenares de kilómetros cuadrados y los hacendados ig- 
noran el número de cabezas de los cuantiosos rebaños disemi- 
nados en sus vastos dominios. “Estamos en Santa Cuz, en una 
hacienda —cuenta Salmón Ballivián, viajero colla—. Al amane- 
cer después de una noche tibia y tranquila, se oye el ir y venir 
de los mozos y sirvientes en un patio tan grande como una pla- 
za que sirve para secar el arroz y café”. “Nos hallamos dentro 
de un patriarcado. El primer pensamiento del patriarca consiste 
en ver si está listo el desayuno, o más proplamente el almuer-: 
zo de un centenar de famillas que trabajan con él. Aquello pa- 
rece una reviviscencia de las bodas de Camacho; una serie de 
ollas enormes en las que hierve el tujuré o tojorí colectivo, pre- 
parado con grandes cantidades de maíz y la leche de “cuarenta 
vacas”... En otro lugar de la casa de hacienda, “cambas de 
ojos vivos y penetrantes” descargan la caña destinada al trapi- 
che... 


Aparte de una que otra nota de industrial modernidad, lo 
que cuenta Salmón Ballivián trae a la memoria las páginas es 
critas por René-Moreno sobre la Santa Cruz de los tiempos de 
la expulsión de los jesuítas: “El cercado se denominaba Afuera- 
elpueblo. En él residían conforme a la costumbre originaria no 
pocas familias principales, dejando para ello cerradas gran par- 
te del año sus obligatorias casas del Pueblo. Este mismo era 
una especie de afueraelpueblo en compendio...” 


“Santa Cruz, antes que una población urbana, era un enorme 
conjunto de granjas y alquerías, sembradas frondosamente por na- 


— 184 — 


EL HOMBRE Y EL PAISAJE DE BOLIVIA 


ranjos, tamarindos, cosorióes y cupesíes. Senderos abovedados 
por enramadas floridas y fragantes separaban unas de otras las 
casas. Y eran estas unas verdaderas cabañas espaciosas, de dos 
maneras techadas, fresca pero rústicamente, ya con la hoja entre- 
tejida o ya con el tronco acanalado de la palma. Dicen que ana- 
cróntica y epicúreamente se vivía allí a la de Dios, sin que nadie 
le importa un guapomó o un pitajaya lo que en el mundo pasa- 
ba. La plaza principal y algunas de las once calles arenosas 
estaban edificadas de adobe y teja; pero sólo a trechos y de- 
jando intermedios solares, que eran otras tantas dehesas o flo- 
restas. Y sucedía que estas praderas o matorrales urbanos es- 
taban cruzados de senderos estrechos misteriosos, que guiaban 
a sitios visitados por el amor o a cabañas plebeyas. Apenas ha- 
bía una o dos manzanas cuya parte central no estuviera dis- 
puesta o habitada en esta forma por guitarristas, hilanderas, la 
vanderas, costureras... Y estas mujeres eran otras tantas an- 
daluzas decidoras por el habla y el tipo de la raza, bien que 
predominando en sus facciones rasgos extremeños para todos 
los gustos. Anda por los caminitos, está perdido por entre las 
casitas, quería en aquel tiempo decir que alguno saboreaba las 
ambaibas, ocorós, pitones, quitachiyús, del amor sensual, ses- 
teando en las hamacas que allí colgaban, bajo el ardor primave- 
ral de las pasiones en las verdes orillas del lago de la vida”. 
“Visitábase a caballo; lloviendo, se iba a misa en zancos y en 
carretón; uno se quedaba a comer o cenar allá donde le sonó 
la hora; sólo cuatro zapateros bastaban al pueblo; muchos bau- 
tizos y poquísimos matrimonios; las frutas más delicadas re- 
ventadas para el paladar de los prebendados; y ¡ay! de aquel 
que no fuera blanco de pura raza, pues ése solo y sólo ése 
debía trabajar y a sus horas divertirse, mientras que los demás 
debían divertirse y ociarse al modo de señores nacidos para eso 
únicamente”. 


¿Han cambiado desde entonces en Santa Cruz de la Sierra 
el aspecto de la ciudad y el carácter de sus gentes? Dígalo Va: 
ca Chávez: “Aunque en los últimos tiempos ha mejorado notable- 
mente la construcción de sus edificios públicos y particulares, 
Santa Cruz es una ciudad singular que conserva sus amplias vi- 
viendas coloniales, con sus blancos patios de arcadas moriscas, 
en los cuales no falta el aljibe de agua cristalina y fresca. 
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Vistas desde una eminencia, las casas desaparecen bajo la tupi- 
da fronda de los naranjos que al final del invierno envuelve la 
población en un fragante perfume”. “Y no sólo es Santa Cruz 
la patria de las mujeres de ojos azules y árabe esbeltez; no es 
sólo el país de los naranjos, del jazmín del Cabo, de las palme- 
ras y de los pavos reales. Es, ante todo, la ciudad alegre, la 
ciudad musical, por excelencia. Lo primero que el viajero per- 
cibe, al aproximarse a Santa Cruz, junto con las altas y macizas 
torres de la catedral, son los acordes de una banda de música, 
que celebra un cumpleaños, un examen o cualquier otro aconte- 
cimiento social o particular. La música es el alma de ese pue- 
blo. Por eso es que con música celebran las alegrías del hogar, 
con música rinde culto a los santos y a las glorias de la pa- 
tria, y con música los políticos ahogan el rumor de sus dis- 
putas electorales”. 


ROBERTO PRUDENCIO 


SENTIDO Y PROYECCION DEL KOLLASUYO. 
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SENTIDO Y PROYECCION DEL KOLLASUYO 


Entre los varios conceptos del siglo anterior depasados hoy 
por el pensamiento actual se halla el concepto de Cultura. El 
racionalismo, siempre fiel a su anhelo de universalidad, había 
aportado los principios de cultura ecuménica, interpretando el 
conjunto de la civilización como contenido de puros valores es- 
pirituales, de puras formas ideológicas, sin relación determinante 
con la objetividad. 


Lo telúrico no tenía, pues, según su pensamiento, significa- 
do alguno en las creaciones humanas. La misma concepción tai- 
neana del influjo del medio sobre el hombre, no contiene sino 
un carácter de relatividad. Por otra parte el medio de que nos 
habla Taine es casi un concepto subjetivo; no son las puras ener- 
gías telúricas obrando sobre el individuo y modelando su índole 
psíquica y somática, sino más bien determinantes sociohistóri- 
cas en las que lo geográfico ocupa un rango mínimo. Sobre el 
medio, para el pensamiento del pasado, está la raza y sobre 
la raza el espíritu. 


Para las modernas concepciones, en cambio, la raza no es 
sino el fruto de la tierra, que además suministra las formas 
peculiares del alma. Así podríamos decir que es el paisaje el 
que modela al hombre, y que según la faz hosca o riente de 
la naturaleza, se determina el carácter severo o frívolo de sus 
pensamientos. La cultura, por ende, no es sino la expresión for- 
mal de lo telúrico. Las energías latentes de la tierra se plas- 
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man en imágenes, en intuiciones, en ideas. Merced al hombre 
la naturaleza se hace espíritu. Por eso en lugar de la subjetiva 
afirmación de Amiel, de que el paisaje es un estado de alma, 
diríamos nosotros, revolviendo el concepto, que el alma es un 
estado del paisaje. 


Así, pues, no hay cultura ecuménica posible. La cultura 
está determinada por el factor geográfico: Es en la naturaleza 
que está el gérmen del arte; es en la muda tierra que se oculta 
el vocablo. Cada región del mundo plasma sus propias formas, 
cada paraje suministra sus peculiares expresiones. Lo telúrico 
es la síntesis y el secreto de toda creación. 


Por eso no se podría hablar en rigor, como lo hacían nues 
tros padres, de la “Civilización”, como estadio único y supre- 
mo. Hay civilizaciones, pero no hay civilización. Por lo demás 
hasta la palabra está en desuso. Después de Spengler sólo de- 
cimos en su lugar cultura. Y la cultura es esencialmente de sen- 
tido orgánico; es, según la concepción spengleriana, una planta 
que se enraiza en la tierra. Cultura es la expresión del alma de 
un lugar, del alma de un pueblo. Por eso podríamos formular, 
que la cultura es el paisaje. 


Contemplamos, siquiera panorámicamente, las culturas an- 
tiguas. El Nilo y el desierto nos hablan ya a priori de las for- 
mas del pensamiento egipcio. Ese anhelo de eternidad, ese de- 
seo de manencia, que se traducen en la mastaba y la pirámide, 
en el talud y la frontalidad, son signos de la tierra, son plas: 
maciones del oasis. 


Así también la heuritmia griega, ese sentido armónico, pre: 
sente y corporal, se halla antes que en la filosofía de Aristóte- 
les o en la escultura de Fidias y Miron, en los naranjos en flor 
de las islas egeas; en ese paisaje azul y luminoso que evita toda 
lejanía y toda opacidad. El sentido plástico y antropocéntrico 
del griego, nace de esa naturaleza de juguete, cuyas formas se 
aminoran casi hasta conseguir la dimensión humana y que por 
otra parte acentúa siempre lo corpóreo. 


La Europa nórdica, en cambio, con su atmósfera densa y 
sus neblinas* esfuma el carácter palpable de las cosas y les 
da una apariencia subjetiva. He ahí el germen de la pintura 
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impresionista, de la escultura sin contorno, de la incorpórea apa- 
riencia del gótico, de la movilidad inquieta del barroco y hasta 
del subjetivismo filosófico de Berkeley, que niega corporeidad 
al mundo, y aún del criticismo trascendental de Kant, que cons- 
truye el mundo dentro del espíritu, 


Así comprendemos que en la naturaleza se hallan dormidas 
las formas de toda arte y de toda cultura; que el espíritu no hace 
más que animarlas y darles expresión. Es el genius loci, que 
diría Franz Tamayo, el alma del lugar, quién da las formas en 
las que se plasman las creaciones humanas. 


Cerciorados de esto nos preguntamos, pues, nosotros: ¿cuál 
será el genius loci de estas tierras del Kollasuyo?, ¿cuál será 
el alma que anida y se oculta en nuestras montañas y nuestra 
altiplanicie? 


El río es aquello que eternamente pasa y nunca pasa, de- 
cíamos alguna vez, con refencia al Nilo, tratando de interpretar 
de ese hecho la percepción de eternidad egipcia. Pues bien: la 
montaña es un límite puesto al horizonte, es el cerco gigante 
que ha levantado la propia tierra en su anhelo de encerrarse en 
sí misma. La montaña simboliza la lucha contra lo ilimitado, y 
lo lejano que representa el horizonte. El altiplano es lo presen- 
te, es la extensión desnuda de esa atmósfera que envuelve los 
objetos y que les quita su perfil definido. Aquí las cosas ad- 
quieren realidad permanente; no hay nada vagoroso e impreciso, 
pues hasta la misma lejanía, cobrando plasticidad, se hace pre 
sencia. 


Por otra parte la montaña es el impulso de la tierra por do- 
minar al cielo, y que da al kolla ese su gesto Indócil, ese or- 
gullo del hombre que se enseñorea de la altura y vence la dis- 
tancia. La montaña es la tierra huyendo de sí misma, en un 
impulso rebelde de conquista. Por eso Uriel García contemplan- 
do el Kollao exclama: “Este ambiente tiene gérmenes de rebe- 
lión”. Y es que la puna oculta, bajo su aparente hieratismo, 
un poder vigoroso de dominio, que requiere al hombre fuerte, 
seguro de sí mismo y en plenitud de acción. 


Así comenta Uriel García: “El Kollao es una intensidad 
donde la duda escéptica naufraga en la borrasca de la pampa, 
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fracasa el impulso débil, muere la emoción sin energía. Esa am- 
plitud de la planicie da a la acción humana un carácter de tras- 
cendencia, porque el tránsito de un confín a otro requiere do- 
lorosos esfuerzos que representan una conquista del espacio, un 
dominio del vacío. Por eso el Kolla tiene voluntad conquistado- 
ra; el dilatado horizonte afirma la energía personal tanto como 
la montaña gigantesca”. 


Así se comprende que el kolla sea dominador y vigilante 
El sabe captar, en una intuición inmediata, la esencia de las 
cosas, pero a la vez siente el impulso de la tierra que lo es- 
polea a la acción; ese impulso que es el ansia del vacío de 
llenarse de objetos, que es el anhelo de la estepa de convertir 
se en monte. 


Mas esta actividad nunca se desparrama en múltiples in- 
tentos. El kolla conoce el secreto de la concreción: es sobrio 
y mesurado. Tiene el genio maravilloso de la síntesis. Sabe 
condensar toda una concepción en un gesto, en un vocablo, en 
una línea. De ahí que el aimara sea por excelencia un idioma 
sintético; y este mismo carácter se plasma en Tiahuanacu en 
el dibujo de la cerámica y la piedra. Así el griego crea un arte 
de formas, el japonés de esquemas, el europeo de matices y el 
aimara de síntesis. 


Esta concepción sintética del kolla nace de su visión del 
Altiplano, panorama integral, que se capta de un golpe. Por lo 
demás la montaña es como la síntesis del mundo; la tierra se da 
entera en el monte, y así el kolla puede llegar al dominio de la 
totalidad, a esa aprehensión de lo heterogéneo y lo complejo. 
en un esfuerzo de concreción sintética. 


Y esta visión es captada en un inmediatismo intuitivo, casi 
subconsciente, que le da al hombre la certeza del hecho y la 
seguridad de la acción. No hay dubitación ni búsquedas inútiles. 
No hay lugar para el sueño o la quimera; hay solo la realidad 
desnuda que el kolla aprehende taciturno. Por eso dice el escri- 
tor peruano ya citado: “La pampa desmesurada es un límite pa- 
ra la ambición humana, un antídoto para el ensueño idealista, 
una barrera que concreta la voluntad, la asegura y afirma, pues 
más allá está el fracaso que es la utopía”. Y agrega: “Rebe- 
larse aquí significa dominar la realidad y sojuzgarla a necesida- 
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des más altas. El altiplano no crea ilusos ni se mantiene de 
promesas, ni esperanzas; la pampa es lucha de realidades. Lo 
que exige es al hombre en rebeldía”. 


Así el Kollao, panorama inquietante, paisaje metafísico, es 
al mismo tiempo impulso y dominio, reposo y rebelión, energías 
desatadas y aprehensión del límite, el vértigo de altura y la su- 
jeción de inmensidad, el hombre es también al mismo tiempe 
juguete de las fuerzas telúricas y amo de su suelo. El kolla ha 
conquistado el dominio de la tierra en permanente sumisión a 
ella. Abismado en la adoración mística del paisaje grandioso, 
terminó por arrancar a la montaña su secreto, y, ya en posesión 
de la forma, se hizo creador, plasmándola en imágenes, en re- 
presentaciones y en vocablos. 


Es así como el kolla construye Tiahuanacu, la ciudad pétrea 
que es como la floración misma de la tierra. A cuatro mil me- 
tros sobre el nivel del mar, en plena montaña, se erige el pri- 
mer santuario que el hombre ha levantado sobre el mundo; san- 
tuario de adoración no al sol ni a las potencias cósmicas que 
atemorizan y amedrentan, sino a la madre tierra, a la Pachama- 
ma, acogedora y pródiga. 


Tiahuanacu, plasmación de las propias energías telúricas, más 
parece la obra de gigantes demiurgos que de hombres. Y sin 
embargo es expresión de humanidad, de la primigenia humani- 
dad, en ese momento estelar en que nació a la vida del pensa- 
miento y del espíritu. Tiahuanacu la ciudad madre de la cultu- 
ra kolla se extiende en pena altiplanicie, bañada por el Lago 
Sagrado y teniendo por marco escénico las montañas nevadas 
de la cordillera de los Andes. 


Mas Tiahuanacu no es un santuario aislado; es la capital 
de un gran imperio, del primero y mayor de los imperios de 
América, que comprende desde Colombia al Tucumán. Así nos 
dice un investigador de nuestra historia: “El imperio de los Ko- 
llanas en el período de su mayor apogeo, se extendía desde las 
fronteras de Colombia hasta el grado 30 de latitud sud, más o 
Menos, comprendiendo multitud de pueblos entre los que se 
distinguían, por el norte los Canchis, los Canas, los Chancas, los 
Rucanas, los Huallas, los Lares, los Orco-Suyos, los Kollahuas; 
en el centro, los Lupacas, los Umasuyus, los Packajjas, los Su- 
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casucas, los Karangas, los Chipayas, los Charcas, los Chayan- 
tas, los Quillacas, y por el sur, los Chichas, los Yuras, los Lí- 
pez, los Calchaquies, los Diaguitas y muchos tribus araucanas”. 


La cultura Kollana tuvo en el lago Titicaca el centro de su 
imperio, y de allí también se dice que salieron los fundadores 
del que iba a ser Imperio de los Incas, lo que debemos enten- 
der como grandes migraciones del Kollao hacia el Cuzco en obra 
de conquista y civilización. 


Ignoramos las causas de la destrucción de Tiahuanacu y del 
Imperio Kolla. Pero las energías de la tierra no mueren, sino 
que se plasman en un nuevo núcleo cultural. Así nace el Impe- 
rio del Tahuantinsuyo, compuesto de cuatro grandes parcialida- 
des, de cuatro suyos, el Anti, el Chincha, el Cunti y el Kolla, los 
que conservan su carácter de peculiaridad y hasta una cier- 
ta autonomía. 


El Imperio de los Incas es como una prolongación del pri- 
mitivo imperio montañés y se extiende desde el mar a la sel- 
va. El kollasuyo en él es núcleo de singular valor. El aimara es 
la lengua de los sacerdotes y de los amautas, y la antigúedad 
de su cultura influye decisivamente en el nuevo organismo. 


Por lo demás el Kollao es la más rica y la más extensa de 
las regiones del Imperio. Cuneo Vidal, un importante historia- 
dor peruano, dice en un estudio sobre “El Kollasuyo de los In 
cas”, que el Kollao entonces comprendía, además de todos los 
departamentos que hoy componen Bolivia: “Hacia el occidente 
los territorios de Arequipa, Moquegua, Tacna, Arica y Tarapacá 
hasta el margen septentrional del río Loa”. 


Y añade en comentario: “Aquel soberbio conjunto de terri- 
torios, habitado por una raza compacta y homogénea, ofrecía, fue- 
ra de toda duda materia para la constitución de un organismo 
nacional dotado de todas las condiciones necesarias para asegu- 
rar larga vida y permanente progreso a una raza y a una nación. 
Aquel Perú meridional o República Sud-Peruana, costanera y me- 
diterránea, agrícola, industrial y minera, dueña del oro de Chu- 
quiago, del estaño y de la plata del Potosí, del carbón de Caru- 
mas, de la agricultura de la costa, del salitre del Tarapacá, ha- 
bría sido sin disputa, el estado más rico y floreciente del orbe. 


gps 
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Colocado en el fiel de la balanza entre Chile y el Perú, habría 
sido argumento de equilibrio y de estabilidad. Pero los fun- 
dadores de las repúblicas sudamericanas en todo pensaron me: 
nos en las características de la raza Kolla e hicieron las co- 
sas... como las hicieron. Cuando Santa Cruz, que fue el esta- 
dista de la más clara visión que tuvo América, quiso ponerles 
remedio, era ya tarde”. 


Esta unidad de la nación Kolla, de ese gran Macizo Andino, 
como lo llamará después Jaime Mendoza, fue respetada aún por 
los mismos españoles y se mantuvo a través de la Conquista 
y la Colonia. El escritor chuquisaqueño observa sagazmente có- 
mo el conquistador sin conocer la estructura geográfica de Amé- 
rica, asigna desde un comienzo, con la creación de la Nueva 
Toledo y luego de la Audiencia de Charcas, una autonomía potíti- 
co-jurídica al Macizo. Fue porque el español, como sugiere Men- 
doza, sintió la atracción centrípeta de la Montaña, que tiende a 
mantener unificado el territorio Kolla. 


La Audiencia de Charcas es como una reviviscencia del an- 
tiguo Imperio Kollana, cuyo centro se ha desplazado un poco más 
al sur. Ahora son la Plata y Potosí las ciudades que irradian cul 
tura e inquietud espiritual al continente. Charcas la capital al- 
toperuana, es el centro intelectual más importante de la Amé. 
rica y hace famosa su Univedsidad y su Academia Carolina, por 
que en ellas se debaten las concepciones más modernas de la 
filosofía y la política; y Potosí, alrededor de cuyo cerro prodi- 
gioso se organiza el coloniaje, y a cuyo mágico embrujo surge 
la Villa populosa, afanosa de vida y creación, laborera y artista. 


El Coloniaje, creador de un nuevo ciclo de cultura, levanta 
sus ciudades siempre en la sede o en las inmediaciones de los 
antiguos núcleos y así construye también cerca de la Urbe mi- 
lenaria de los Kollas, otra villa en la hondonada de Chuquiago: 
la ciudad de La Paz, inquieta y levantisca, y que será la primera 
de todo el continente en alzarse en rebelión contra la Penín- 
sula, forjando así en su suelo los primeros mártires de la era 
libertaria. El gesto rebelde se propaga y se enciende el Kolla- 
suyo en lucha. Y sin embargo el Alto Perú es la última nación 
En libertarse, y es que el español se aferra al Macizo como al 
último reducto de su poder, porque sabe que el dominio del 
Kollao es casi el dominio de la América. 
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Y viene la república, y con ella el Kollasuyo,tomando el nom- 
bre de Bolivia, cobra una nueva faz. El gran Macizo Andino ya 
no conserva su unidad: ha perdido las tierras de la costa; el 
hombre también ha perdido su potencia creadora, olvidando el 
secreto de la forma. Ni el arte, ni las ideas, ni la historia en 
general, de la era republicana, responde a las formidables ener- 
gías telúricas del Kollasuyo milenario. 


Y es que el hombre ha perdido el contacto con la tierra y 
la visión de su paisaje. Por eso aún teniendo en la naturaleza 
los gérmenes para crear cultura, hoy vivimos totalmente de in- 
fluencias exóticas al panorama indio. El Kollao, que es este 
Macizo Andino de secular historia y de tan poderosas reaccio- 
nes, hoy está viviendo momentos de una crisis verdaderamente 
lastimosa. 


Sin embargo las energías de la tierra aún se hallan laten- 
tes, y el nuevo indio que se forja en América tiene que cum- 
plir su misión cultural. Aún podemos hacer del Kollasuyo una 
nación orgánica y fecunda. Debemos alimentarnos para ello en 
el amor del propio suelo y arrancar de él las energías que nos 
faltan. El kolla ha sido siempre dominador y artista, y nosotros 
debemos ejercitarnos en la lucha y en la creación. Al indianl- 
zarnos recobraremos nuestros propios medios expresivos. 


El kolla primitivo ha tenido que desarraigarse un tanto de 
la tierra, liberarse de la sujeción cósmica, para imponer su es- 
píritu y crear. El hombre de hoy tiene por el contrario que afe- 
rrarse a la tierra, arraigarse en las fuerzas telúricas, para arran- 
carles su secreto, y empapado de nuevas energías poder plas- 
marlas en arte y en ideas. 


El nuevo Kolla, que ha de ser criollo y el mestizo indianiza- 
do, tiene que cumplir su sino histórico que es el de forjar un 
nuevo ciclo cultural. Esta cultura al inspirarse en las formas per- 
manentes de la tierra tendrá sus raíces en el milenario Tiahuana- 
cu, que perdurará así a través de una nueva humanidad, la que 
sabrá arrancar al paisaje ancestral un nuevo sentido. 


ARMANDO ALBA 


LOS ARCHIVOS COLONIALES DE POTOSI. 


LOS ARCHIVOS COLONIALES DE POTOSI 


Frases de fuego, heridoras como puñales buídos, hunde el 
gran don René-Moreno en la carne boliviana cuando encendido 
por colérica angustia se ve que ha sido imposible salvar los ar- 
chivos históricos de Sucre tornados cuasi escombros por el fa- 
moso “ancucu”. La lápida no es únicamente para la Charcas ado- 
cenada y docta sino para el país todo; pues que, si allá se pro- 
fanó archivos desglosando documentos para envolver el popular 
dulce de maní, en estas altas tierras —al igual que en La Paz 
o Cochabamba— cuanto papel antiguo estuvo a mano sirvió pa- 
ra fabricar cartuchos y vender en ellos café molido, grasas, o 
cierta variedad de confituras aderezadas al mismo modo del azu- 
carado producto capitalino. 


Por esta razón y no por ninguna otra, Potosí —el Potosí 
de estos turbios días— no tiene su Historia espejada con fide- 
lidad en documentos cuidadosamente expurgados y conserva- 
dos; ni es lozana ni cuaja en austera, porque a su collar sub- 
yugante de cronicones y leyendas harto conocidas, falta la base 
Sólida de la verdad transmitida a través de los años en la pro- 
lija y cotidiana apuntación de los antepasados. Por la destruc- 
ción de documentos antiguos las lagunas insalvables de la His- 
toria Potosina han tenido que ser rellenadas con los parches de 
la fantasía; y la anécdota de relativo valor documental cuando 
se hace Filosofía de la Historia ahondando en los estratos ínti- 
mos de un pueblo, ha suplido en ancho espacio, lo que pudo y 
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debió ser narración puntual y veraz, retrato auténtico sin rasgos 
desdibujados del acontecer en esta Villa Imperial, desde aque- 
llos tiempos penumbrosos de la Colonia hasta los días sin zumo 
de mediados del siglo pasado. 


De este modo, adulterada nuestra Historia por el ningún 
cuidado puesto en conservar papeles y obras del ayer —verda- 
deros elementos de juicio para una cabal interpretación de la 
vida potosina— aparece ella trunca en su desnudez como esas 
estatuas helénicas sepultas y semidestruidas en el regazo de la 
tierra, a las que con los ojos del espíritu y de la imaginación 
creadora que idealiza y completa las obras dañadas por el tiem- 
po devastador o donde la brutalidad y la ignorancia pusieron 
su huella irremediable. 


Signo característico de nuestros memorialistas desde Mar- 
tínez Vela hasta los coetáneos, es el de la utopía. A falta de 
documentación fidedigna dieron el aporte de su simple y en 
veces adorable ingenio y de su ingenua manera de zurcir notas 
episódicas pintorescas. La Historia se convirtió en fábula y en 
lugar del escrutador insobornable del pasado vital potosino, sur- 
gió el cuentista encantador —al uso oriental — que forja y ahovi 
lla truculentas narraciones para solaz del pícaro lector. 


Pocos trabajos podrían calificarse como de excepción. Entre 
ellos "POTOSI COLONIAL” de Cañete y Domínguez, escrito en los 
últimos días del régimen colonial, que contiene en sus dos vo- 
lúmenes inéditos una detallada memoria administrativa de la ex- 
tensa jurisdicción vinculada al Cerro Rico, y trae como ninguna 
otra obra referente a Potosí, datos, comentarios, explicaciones y 
sugerencias sobre la vida local en esa etapa, y sobre los que 
ha de afirmarse todo estudio que se escriba en el futuro, des- 
brozando, claro está, el apasionado punto de vista que suele te- 
ner el autor cuando de defender los sistemas de colonización y 
administrativos españoles se trata. Es de notar que Cañete es- 
cribió su “informe” en mérito a datos recogidos al azar en la 
ciudad y en las provincias, mediante encargados especiales que 
costeó de su peculio. Aparece la Historia Potosina, en el cla- 
ro y elegante estilo del abogado paraguayo, como revalidada en 
parte del lastre pesado con que cronistas anteriores la recarga 
ron, en el acelerado ritmo de esos días poblados de supersticio- 
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nes religiosas y de aventurillas de hijodalgos en las que con- 
tinuaba fermentando la picaresca española, en su proyección es- 
tupenda sobre tierras nuevas. 


Cultura refinada, amplia bibliografía y espíritu vibrante y 
ordenado son las armas del famoso funcionario real, con las que 
mella briosamente el edificio levantado por Martínez Vela y 
otros. Es innegable que el manuscrito ha servido a muchos es- 
critores —entre ellos a don Modesto Omiste, antologista de las 
“Crónicas Potosinas"— con la profusión de datos de la cons- 
trucción y mecanismo administrativo de la Casa de Moneda, del 
Banco de Rescates de San Carlos, construcción de las lagunas al 
Este de la ciudad, reglamentación de la mita, proceso del laboreo 
de minas, costumbres populares, etc. (*) Mas, la obra meritua 
da no puede ser la fuente única por exhumar la Historia de Po- 
tosí en sus justos perfiles, si se tiene en cuenta la época en que 
fue escrita —álgido y presuroso tiempo para la españolidad de 
cadente próxima a la derrota— y el destino expreso que Cañete 
y Domínguez pretendió señalarle desde las páginas de su admi- 
rable prólogo. 


Podrá reconstruirse, o mejor, rectificar con ayuda de otros 
escritores, otras referencias incidentales y muchos documentos 
aislados que se conserva en España y en los archivos públicos 


(1) El manuscrito de Pedro Vicente Cañete y Domínguez, que se conserva ac: 
tualmente en la Biblioteca Municipal fue adquirido por nosotros en 1929, me- 
diante compra hecha a su poseedor Dr. Luis Serrudo Vargas. Por apremios eco- 
nómicos no ha sido posible aún a la Municipalidad proceder a la edición de la 
obra, en las mejores condiciones posibles, 

Sabemos que existen otras copias de la obra inédita. Una en poder del his- 
toriador Sr. León M. Loza. El original se encuentra en el Archivo de Sevilla, 
a estar de las informaciones del señor Humberto Vázquez Machicado, cuyo her- 
mano guarda copias fotográficas tomadas en España del importante libro. 

Ultimamente nos decía persona respetable en La Paz, que tenía conocimiet:- 
to que el Gobierno del Paraguay había insinuado en comentarios mediante su 
Ministro Dr. Benítez, la posibilidad de hacer la edición de la obra por cuenta 
del Paraguay. Se ve que mueve a ellos un interés patriótico de enaltecer y 
Fevelar ante América una gran figura histórica y una pluma dilectísima entre 
los historiadores de la Colonia. Respetando tal deseo, juzgamos intransferible la 
obligación del Municipio Potosino, de atender con preferencia el costo de la edi- 
ción del famoso libro, en nuestra opinión, guía altísima de la Historia de la 
Villa Imperial. 
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del Perú, Chile y Argentina. En cuanto a nuestros archivos po- 
tosinos, casi nada utilizable queda. El espíritu desaprensivo del 
minero nunca concedió importancia ni mostró respeto por los 
papeles escritos o las obras del tiempo pasado. Tiene un sen- 
tido especialísimo —“sentimiento trágico de la vida” en frases 
de Unamuno—, y se mueve su espíritu huraño sobre el fondo 
de un paisaje serrano cargado de tonos sombríos como algunos 
cuadros de Zuloaga. El “sentido de la Historia” concretado en 
la interpretación lógica de Hegel y asignado a pueblos y hombres 
que comienzan a alcanzar estadios de cultura y de conciencia, 
provocaría en el minero, a no dudar, un gesto de singular re- 
pulsa. 


Una completa nómina de escritores de Historia Potosina pu- 
blicó el doctor Finot en un folleto aparecido en Norteamérica 
sobre estudios del arte colonial en el Alto Perú. En vano hemos 
indagado en los paupérrimos archivos del lugar los rastros de 
esos escritores ('). Sin embargo, los encontramos en citas de 
muchos libros y sabemos que han sido algunos de ellos notoria- 
mente categorizados por el juicio crítico español como grandes 
historiadores colonialistas. Potosí, en cambio, los ignora abso- 
lutamente y vive de espaldas a las obras que dejaron y en las 
que está aprisionada la esencia de nuestra propia historia. Es 
que Potosí, tiene suficiente con esa musiquilla barata de con- 
sejas y cuentecillos nacidos del ingenio reidero y saleroso de don 
Ricardo Palma, o de los escritores fineseculares que se dieron 
por estos mundos a “palmear” nuestro pasado con historias 


(1) Es posible que las citas hechas por Finot hayan estado inspiradas en la 
catalogación que aparece en la obra de Martínez y Vela, en sus “Anales”, Tomo 
12 1925 —y en el Extracto editado por Ballivián y Roxas. De esa nómina y de 
otras citas de autores podemos presentar la siguiente lista de escritores que se han 
referido a la Historia de Potosí en la Colonia: 

Martínez y Vela, autor de los “Anales”, obra inédita. 

Antonio de Acosta, Juan Pasquier, el Capitán Pedro Méndez; Bartholomf£ 
de Dueñas, Fray Prudencio de Sandoval, Obispo de Pamplona; el poeta Juan So- 
brino; Enrico Martínez, cosmógrafo de S.M.; Padre Calancha; Padre Barba, An: 
tonio de Herrera, Murillo, Francisco de Toledo, Virrey; Barón de Humboldt; 
Bernardo de la Vega, Astete de Ulloa; Padre Clemente; Garcilaso de la Vega, So- 
lorzano, autor de la Política Indiana; Castillo; Guillestegui y su obra “Potosí Fan- 
tástica”; Gabriel Gómez de Sanabria, etc., etc. 
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chispeantes de gracia, pero que no son expresión de la anti- 
gua grandeza del austero solar nativo. 


Se explica por este error de perspectiva en el enfoque del 
panorama histórico de Potosí, el ademán embobado de cronique- 
ros y turistas que llegan hasta la ciudad y se saturan —si no 
lo han hecho ya antes— de leyendas exóticas y absurdas. Lite 
ratura que ha triscado superficialmente en escenas de penden- 
cia, de alborozado desenfreno, de cuitas donjuanescas, de supli- 
cios conventuales, o de sutiles cabildeos de brujas. Todo esto 
es la levadura que hace de Potosí una atracción fascinadora con 
sus misterios y su boato, con el estrépito de sus cabalgatas noc- 
turnas en rondalla y sus crímenes en el fondo de las minas. 
Mezcla de supersticiones de exaltado misticismo católico y de 
perversa e irrefrenable sensualidad. 


Y no ha sido —que sepamos— una ciudad pecaminosa ni 
liviana. Pocas como élla, con tanta grandeza en su dolor se- 
ñero y en su sacrificado espíritu de trabajo. Despréndese de su 
escenario urbano —edificios hieráticos de piedra labrada he- 
chos en la violenta fusión del indio triste con el impetuoso 
Conquistador— la calidad de su pasada Historia, con validez de 
aventura de gran estilo, como las de Don Quijote, pertinaz y te- 
merario; y no la difusa sensación de superfluo guiñolismo que 
dejan las escaramuzas de Don Juan, el de Zorrilla. Porque fue 
aventura y de las mayores la que la España honda y perdurable 
realizó en América llegando tras fatigosa tentativa a este alcor 
—Vellocino de Oro, Cólquide y algo más— para arrancarle su 
tesoro escondido con redoblado esfuerzo, librando batallas crue- 
les con el clima, la dureza de la faena, el silencio circundante, 
la parvedad en la alimentación, el alejamiento del mar añorado, 
los enojos que la rivalidad en la profícua cosecha de metales sus- 
citaba, y sobre todo eso, con su patético amor a la tierra in- 
dígena, con su fe en Dios y su lealtad para el Rey, puestos a 
prueba y estimulados por el deseo de riqueza y de poder tan 
grandemente, que sólo a ese precio de pasión y esfuerzo ha- 
brían de proyectar los valores de la patria y de la raza en tie- 
rras lejanas; lejanas que parecían inverosímiles y donde habría 
de perpetuarse sobre el lomo de los siglos la hazaña incomen- 
Surable de aquellos varones. España, austera y ejemplar, hizo 
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el espíritu de Potosí, con sangre y dolor, para que fuera —en el 
entronque formidable— la Ciudad del Dolor y de la Piedra. 


No es pues evidente, dentro de un recto sentido analítico de 
la Historia Potosina, que antaño los Conquistadores, terminada 
la labor ordinaria de arrancar la plata al Cerro Rico, se dedica- 
sen a rondar la reja florida y morir —llegado el caso— bajo el 
estoque rival, por su Dama, según la frase manida con que nos 
llueven los parleros cantores —propios y extraños— del Potosí 
romántico y colonial. 


Vascos y castellanos duros, poblaron en gran parte de la 
comarca. El recogimiento después del esfuerzo cotidiano, el ho- 
gar con su calor inigualable, la capacidad de introversión trans- 
mitida en muchas generaciones, hicieron del vasco y del cas- 
tellano una fácil prolongación de su patria en esta naturaleza 
bravía, al parecer indomeñable, con su amplio horizonte, su at: 
mósfera clarísima y su riqueza fabulosa. Los otros, expansivos, 
extravertidos, criados junto a los jardines de Andalucía, busca- 
ron su paisaje, un ambiente similar al suyo propio, y armaron 
sus tiendas bajo el sol riente de Tarija o Santa Cruz. A Potosí, 
tierra áspera más que la meseta manchege y rugosa como las 
montañas vascas, le faltó claveles y mujeres hermosas. Y así, 
esta tierra fue nidal de españoles de ánimo retemplado, humil- 
des en su origen (“segundones sin fortuna” a las veces) pero 
capaces de imponerse por el carácter sobre la innúmera cara- 
vana de los mitayos que acaso podrían, llegado el día, sacudir 
fieramente el yugo infamante. Caballeros armados para la de- 
fensa de su hacienda y de su vida, pusieron alma y corazón en 
la porfiada lucha de alcanzar señorío y de renovarse en la lim- 
pia ejecutoria de su ardiente fe católica que floreció en el mila- 
gro de sus templos, hitos maravillosos de grande hombría. 


No es, en resumen, la Historia del pasado potosino ese lar- 
go proceso de bellaquerías graciosas, ni la dilapidación cons- 
tante de las virtudes de la raza, ni el cotidiano comadreo en men- 
tideros sórdidos. Hubo, seguramente, sus hombres inclinados al 
vivir desquiciado y hasta algún lance por asunto de faldas ocu 
rrió; empero este no era ni pudo ser el pulso vital del vecin- 
dario. Escasamente, su excepción irrehuible. 
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Es el signo magnánimo de los españoles el que hay que 
buscar en los papeles guardados por ajenas manos en Lima, San- 
tiago o Buenos Aires; y en las memorias, relaciones, reclamacio- 
nes, informes y procesos custodiados con amor materno y sa- 
bio en la vieja España. Esos papeles nos devolverán los rasgos 
fieles de nuestra íntima historia. Aquí, a falta de papeles, con- 
servamos —mejor dicho, queda en pie— el granito esculpido de 
las casonas solariegas y de las iglesias monumentales, mostran- 
do en su abundante ornamentación el alma aborígen unida en 
armonioso ensamble al espíritu español, como escribiera prime: 
ro el arquitecto Martín Noel,y después su colega Angel Guido. 


“Aún hay so! en las bardas”. Están aquí las piedras del lar 
potosino haciendo de centinelas de un pasado glorioso, repre- 
sentando una época esplédida, proyectando al porvenir su pre- 
térita grandeza. Suerte contemplarlas en el frontis de venera- 
ble casa o de fábrica monumental de iglesia. No es posible sa- 
ber si el espíritu de nuestros mineros, —perdidos como están en 
la lóbrega concavidad de los agujeros del Cerro, de vivir sote- 
rraño,— se levanta y despierta a horizontes generosos cuando 
se enfrenta al espíritu de la ciudad, que superó su propio des- 
tino! 


Son estas piedras y estos monumentos los que impresionan 
al visitante culto y al estudioso sensible, y les hacen consentir 
que Potosí es pueblo amante de su pasado en forma conscien 
te; cuidadoso de sus enseñanzas que da la experiencia y vitali- 
zado reciamente para las andanzas del mañana. Gentes hay que 
juzgan a los potosinos entregados a expurgar documentos, sa- 
turados de Historia, vueltos los ojos sobre los rugosos perga- 
minos, incansables investigadores de hombres y cosas de la Co 
lonia. Y qué de otro modo es la realidad: no conozco población 
más despreocupada de la Cultura que la nuestra y su amor al 
terruño es impulso sentimental, rutinario y subconsciente. Hay 
más sentimiento de provinciana vanagloria que orgullo origina 
do en la propia estima, en las almas de estas gentes, incapaces de 
Valorar en su justa medida el pasado histórico. 


Mientras en España —antes de la guerra civil— se publi- 
caba por las grandes casas editoras obras y documentos de la 
Colonia con profusión encomiable y se entregaba al gran públi- 
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co hispanoparlante la galería de los escritores colonialistas co- 
mo los hermanos Ulloa, Gomarra, Soliz, Solorzano, Antonio de 
Herrera, Garcilazo y muchísimos otros; mientras la Argentina con 
celo ponderable desde hace veinte años edita su “Colección de 
Publicaciones Históricas” y cuyo reciente 40* volumen contie- 
ne las informaciones de viajes en territorio peruano de 1570 a 
1572 del célebre Virrey don Francisco de Toledo; mientras el 
Perú atiende con prolijidad sus archivos y coordina el esqueleto 
de su Historia; mientras Chile investiga hasta en lo pre-colo- 
nial y ahonda en la “cultura” de los araucanos; en nuestra 
patria apenas si se deja al aislado esfuerzo de un escritor 
—pongamos por caso a Gustavo Adolfo Otero— la enorme ta- 
rea de buscar obras y papeles dignos de publicar, que sean los 
sillares sobre los que se alce la Historia Colonial del Alto Pe- 
rú. Y el escritor tiene las más de las veces que agitarse en el 
vacío, sin encontrar los datos necesarios ni poder recurrir a ar- 
chivo alguno. (*) 


Tan poco pueden ofrecer al investigador estos mal llamados 
“archivos”, que vamos a hacer una rápida información de su 
escaso valor, líneas adelante: 


Los papeles de la Colonia de propiedad municipal se encuen- 
tran depositados en un cuartucho húmedo, en la planta baja del 
edificio del Ayuntamiento. De nada les sirve el armazón de ma- 
dera donde están clasificados por orden cronológico; la hume- 
dad y las pollillas cuando no las ratas destruyen incansable lo que 
queda del viejo archivo. En cierta ocasión —pasa dos lustros 
de ello— hice publicar en el Boletín de Estadística que se edi- 
taba en aquel tiempo, el INDICE detallado de estos papeles: la 
mayor parte, obrados de la Junta de Temporalidades o relacio- 
nados a subastas de propiedades urbanas y rústicas, movimien- 


(1) Al finalizar la Guerra del Chaco, la Cancillería nos solicitó colaborar en 
la busca de documentos históricos en los Archivos de Potosí, referentes a la 
jurisdicción sobre el territorio en pleito. El señor Prefecto de aquellos memo- 
rables días, por razones que no alcanzamos a comprender, puso empeño y de- 
mostró su obstinación para que no revisáramos el Archivo de la Moneda, no obstante 
haber ofrecido hacer una catalogación de todos los documentos allí reunidos, sin 
retribución de honorario alguno, y contando para el minucioso trabajo con la co: 
laboración de tres o cuatro jóvenes intelectuales potosinos de honestidad probada. 
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to administrativo del Estanco de Tabacos, denuncias formuladas 
ante el Tribunal inquisitorial; o bien, cobros de impuestos y ga- 
belas en toda la extensa jurisdicción, especialmente de Cinti y 
Tarija. Algunos testimonios de testamentos y nada más. 


Todo lo importante que existió antes, está en manos de 
personas que no trepidaron en arrebatar documentos que no les 
pertenecía para formar sus pequeños archivos particulares, o fue 
saqueado por empleados subalternos que recibían una pitanza 
a cambio de vender papeles a los susomentados tenderos que 
envolvían café, grasas o confituras. De haber quedado algunas 
piezas de interés histórico, don Macedonio Araujo —apasiona- 
do coleccionador de “materiales y datos para la Historia”—- y 
don Augusto Noya, ambos catalogadores a contratos en dicho Ar- 
chivo, habrían hecho referencia en la prensa de sus hallazgos o 
por lo menos informado de ello a las autoridades y a los hom- 
bres de letras. 

El Archivo de la Casa Nacional de Moneda conserva la co- 
lección casi completa de libros de cuentas del movimiento ad- 
ministrativo de la célebre casa de acuñación y del Banco de Res- 
cates de San Carlos. Nadie ha estudiado esos libros que alcan- 
zan en número a más de doscientos. Están esperando al estu- 
dioso que en ellos encuentre los datos completos para hacer un 
bosquejo de la Historia Económica en el Alto Perú durante la 
Colonia y en la época republicana hasta mediados del año 1910. 
Queda, también, un apreciable conjunto de papeles, sin catalogar, 
en amarros desigualees. Son correspondencias de autoridades de 
los últimos días coloniales; informes y órdenes del ejército pa- 
triota y de los auxiliares enviados de la Argentina. Este peque- 
ño archivo ha sido saqueado lastimosamente por comisiones de 
estudiantes de otros distritos, que años atrás llegaban a Potosí 
en “misiones de econfraternidad y de estudio” y conseguían incau- 
tarse de valiosos documentos, para dejarlos truncos, si es que 
los dejaban. También los historiadores del lugar han revuelto 
este enorme rimero para buscar —decían ellos— datos que re- 
Querían para sus trabajos que hasta ahora no hemos visto pu- 
blicados. No han sido ajenos a la desaparición de documentos 
los Administradores del edificio, funcionarios públicos de favor, 
Casi todos ellos elementos que nada entendían ni podían valori- 
zar en materia de archivos y de historia; finalmente, cuando no 
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burócratas y viciosos salteadores, han sido montoneras pelicia- 
rias o soldados del Ejército acampado en el magno edificio, im- 
provisado en cuartel de movilización, los que han hecho fogatas 
con papeles antiguos o han hurtado legajos íntegros, para en- 
tregarlos a los “turistas” que buscan cosas viejas y pagan altos 
precios. 


Quizá algún a algunos elementos de la Sociedad Geográfica 
con un nuevo sentido de la Historia y un nuevo modo de inter- 
pretarla, lejos de los chasgarros, revisen algún días esos pape- 
lotes, pongan en ellos orden y articulen sus estudios con datos 
que puedan descubrir. De este modo, la Geográfica realizará una 
obra seria y de Geográfica se convertirá en Sociedad de Historia, 
para justificar honradamente su razón de existencia, como ins- 
titución de cultura especializada. 


El archivo de la Prefectura es el que peor destino ha su- 
frido a pesar de los intentos de hacer su catalogación y de con- 
servarlo convenientemente; de haberse destinado partidas pre- 
supuestarias en más de una gestión financiera, ha sido presa de 
funcionarios indecorosos y de “caza-minas” sin conciencia que 
han revuelto y destruido aquello con singular ímpetu. En tiempos 
ya lejanos, desaparecieron del archivo oficial los informes de los 
administradores de la Colonia y consecuentemente todo lo inte- 
resante que se coleccionaba de los primeros años de la Repú 
blica. Cartas del Libertador Bolívar o del Mariscal Sucre y aún 
de los Caudillos posteriores, se ha llevado el viento de la igno- 
rancia y de la profanación más detestable. En pasada ocasión in 
terrogué a cierto individuo que lo sabía incrustado años atrás co- 
mo rata en el archivo prefectural, si había encontrado algo dig- 
no de mención relacionado con la época del Dictador Linares. 
Me repuso que no existía una sola correspondencia oficial de 
aquel período. Y tenía razón el inverecundo salteador. Años an- 
tes que él, otros individuos pusieron manos activas en la poco 
envidiable faena de destruir una colección de viejos papeles. Y 
así, tomé conocimiento incidental que en el “Libro de Honor” 
del muy Honorable Ayuntamiento de Potosí, estaba inscrito por 
imperio de resolución formal del cuerpo edilicio, el nombre de 
cierto señor —ahora ya en eterno descanso— que mereció tan 
altísima distinción en mérito de haber obsequiado para el Salón 
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Comunal un gran cartón conteniendo engomados como en mo- 
saicos pedazos de papel recortados con firmas autógrafas de 
todos los presidente de Bolivia. Es de creer que el muy ladino, 
buscó en archivos como el de la Prefectura, correspondencia ofi- 
cial y fue recortando las firmas para hacer la famosa colección 
en cuadro con marco... A la falta cometida por el jovenzuelo, 
la H. Comuna respondió con actitud inocente: la de premiarle. 
Y no quedó ahí la cosa: depositado el cuadro en la Municipali- 
dad, desapareció poco después. Es posible que alguno de aque- 
llos señorones que hacían de padres del pueblo soberano, hubie- 
se llevado a su vez el cuadro a casa. Hombres sin grandeza de 
alma para jerarquizar ni para distinguir las actitudes decorosas 
de las desvergonzadas, otorgaron premio perdurable en el Li- 
bro de Honor de un pueblo, a quien destruía y hurtaba los ele- 
mentos auténticos de su Historia. 


Y no existe otro archivo público más. Ni en la Universidad 
ni en la Vicaría Foránea, donde puede encontrarse algunos li- 
bros con registros de bautizos. Refiriéndose a papeles de co- 
lecciones particulares cabría mencionar el “archivo” del Conven- 
to de San Francisco. Está cuidado en forma tal, que no nos ha 
sido posible visitarlo. Posiblemente existan documentos de im- 
portancia de la historia de la Orden religiosa en su desenvolvi- 
miento en Potosí, si se tiene en cuenta que entre los de Asis 
está estatuido el que se historíe con detalle los acontecimien- 
tos de la comunidad y del vecindario donde actúan. Lástima es 
que estas memorias escritas de generación en generación deben 
ser conservadas en secreto, por mandato de cánones conventua- 
les. Con todo, si aparece en esa comunidad algún fraile inteli- 
gente, de espíritu amplio y cultivado, de mirada zehori para es- 
crutar la trayectoria de un pueblo fabuloso como ha sido el nues- 
tro, podrá recoger en esas preciosas fuentes, muchos datos de 
historia potosina. (!) 


o 


Ce El Padre Franciscano Antonio Martarelli publicó dos volúmenes de la His- 
toria del Convento de Potosí, donde se encuentran datos escuetos referentes a la 
edificación de los templos y conventos de Potosí. Con ser parva la exposición mo- 
Nográfica del franciscano, es actualmente una obra de cierto valor como contribución 
a la historia de la ciudad. 
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Por lo demás, no es desacertado pensar que muchos otros 
documentos valiosos, manuscritos e incunables, hayan desapa- 
recido subrepticiamente de la Biblioteca Franciscana, con rum- 
bo a Europa, como aconteció según noticias, con volúmenes ra- 
rísimos que se conservaban en el Convento de Tarija. 


No he conocido el archivo y biblioteca de don Luis Subieta 
Sagárnaa; empero, tengo información que existen reunidos docu- 
mentos de interés fuera de una copia manuscrita de la obra iné- 
dita de Martínez Vela (1). Y es don Luis Subieta, inclinado des- 
de joven a especulaciones de Historia, discípulo de los hombres 
de la generación de Omiste, Manzano, Berríos, Vargas, etc.; con- 
siguientemente heredero directo y exclusivo de las aficiones in- 
telectuales de aquellos varones estudiosos. A la muerte de los 
viejos eminentes, don Luis Subieta ha salvado alguna parte de la 
documentación que aquellos individuos conservaron. De no in- 
tervenir el conocido escritor, todo habría desaparecido, porque 
las gentes que sucedieron a la generación patricia, es decir 
“esos modernos capaces de profanar el santuario de sus propios 
anales” que dijera duramente don René-Moreno, no dejaron nada 
sano ni salvo. Destruyeron o despreciaron los viejos papeles 
históricos y la herencia espiritual paterna. Se rompió la cade- 
na de continuidad en la acción y el pensamiento que se estable- 
ce en pueblos que siguen una línea constante de superación, de 
perfectibildad en todas sus actividades. Desaparecidos Omiste 
y los demás, quienes les sucedieron en las casonas de Potosí, 
fueron individuos sin inquietudes espirituales, sin hambre de sa- 
ber ni virtudes refinadas; sin firmeza de carácteer ni preocupa- 
ción por los intereses colectivos. En manos de éstos, se depri- 


(1) Circulan por el momento varias copias manuscritas de la célebre obra de 
Martínez y Vela. Un estracto de ella publicó en París, Ballivián y Roras, que 
sirve de fuente de informaciones potosina a todo escritor que desea estudiar nues- 
tra historia, Queda un manuscrito en poder de don Luis Subieta Sagárnaga, ha- 
biendo publicado un primer tomo en 1925, con la contribución económica del Te- 
soro Fiscal. Otra copia se halla en el Archivo o Biblioteca Nacional de Sucre 
según referencia publicada en el Boletín de la Sociedad Geográfica de la capital. 
Dícese también que el autógrafo se guarda en el Britisch Museum. Don Julio 
Nava, a fines del siglo pasado, llevó a Europa una otra copia con objeto de entregar 
a alguna editorial de España o Francia. Sabemos que fracasó en su propósito opr 
rzones circunstanciales. 
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mió el vibrante espíritu del vecindario y se extinguió para lar- 
go espacio de tiempo la “opinión pública” local, mostrando a 
Potosí como un pueblo acéfalo, con su voluntad fracturada, su 
pedestre sentido de las cosas y de los seres y su absorbente li- 
mitación para alcanzar a comprender los trazos de toda empresa 
superior. En suma, un pueblo-masa, fácil a agitarse con tópicos 
demagógicos o a vivir de verdades “desubstanciadas” 

En pequeña escala guardan papeles del pasado, el profesor 
Gregorio Barrenechea y el Dr. Trifón Quiroz; aquél incansable 
coleccionador de bibliografía boliviana; éste, aficionado a bucear 
pacientemente en el pasado de la Villa Imperial. 

La exiguidad de documentos donde apoyar los cimientos de 
la Historia, ha forzado a que se mixtifique el pasado potosino. Se 
ha mitificado y aún hoy se repite el disco usado de las menti- 
ras de curso legal que nos han dejado hombres del ayer, espe- 
cialmente los de una generación sobresaliente, de grandes posi- 
bilidades mentales, cuya acción se desplaza en la Historia local 
desde mediados del siglo pasado hasta los primeros lustros del 
actual. Personas de muchas promociones, por tácita selección 
se agruparon en ejemplar núcleo amical, formando verdadera éli- 
te que rebasó el espacio cultural del ambiente. Antonio Quija- 
rro, Demetrio Calbimonte, Modesto Omiste, David Berrios, Luis 
Felipe Manzano, Pedro H. Vargas, Daniel Campos, fueron los 
guías del conjunto. Hombres inteligentes, los más de ellos de 
holgada condición hogareña, almacenaron cultura jurídica, socio- 
lógica y literaria. Adquirieron también cierta experiencia de 
vida y desenvoltura social, fineza en la observación, agilidad men- 
tal, pulcritud en los ademanes y seriedad en la conducta, en el 
roce con gentes de otras tierras. Pues, cada uno de los integran- 
tes del grupo no fue fruto exclusivo de Potosí, sino la forma- 
ción de la personalidad, del carácter y su refinamiento debieron 
a Otros ámbitos de la República —Sucre y La Paz— cuando me- 
NOS, y a largos viajes por América y Europa en la mayor parte 
de los casos. Lectores incansables; con libros que encarga: 
ban a Francia, España, Buenos Aires y La Paz —en Potosí no 
existía una sola Librería— hicieron sus armas en el periodismo 
€ incursionaron en las faenas de extensión cultural, esbozando 
estudios históricos o temas de divulgación filosófica, sin descui- 
dar los certámenes literarios. Buenos oradores, líricos al modo 
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de su tiempo, quien más quien menos hilvanó “su tradición po- 
tosina”, arrastrados por el sortilegio de la literatura brillante de 
la época, sin ceñirse al rigor de la verdad ni a la interpretación 
honda de cada acontecimiento colectivo. Quizá llegue el día en 
que hagamos un estudio desapasionado de la obra y el espíritu 
de estos hombres, y entonces con documentos inobjetables, ve- 
remos que fue causa determinante en todos ellos la influencia 
de las Literaturas de Francia y de España, y que el romanti- 
cismo desvió en mucho la calidad de la obra y la definición .con- 
creta de su criterio. Víctor Hugo desde Francia; Byron desde 
Inglaterra; Espronceda, Campoamor desde España, soplaron su 
sensibilidad sobre el ánimo de nuestros hombres. Sirvióles de 
penate don Ricardo Palma, a quien por su pluma ligera y ocu- 
rrente comparaba el buen Carlos Medinacelli de la adolescen- 
cia con un “ágil caballo limeño” con el paso coscojero de “ma- 
chos del altiplano” de nuestros tradicionalistas imitadores de 
aquél. 

Indices luminosos de un pueblo no acostumbrado a producir 
frutos egregios, fueron la culminación de la criollidad cultivada. 
Alguno de ellos descendía en línea directa de padres peninsula- 
res. Cerebros robustos, espíritus de probidad intachable, signa- 
ron el pensamiento local y nacional con la lúcida proyección de 
sus vidas, en varios aspectos singulares y meritísimos. También 
fueron ellos —es hora de decirlo con claridad máxima— los que 
dieron un sesgo falso a la Historia Colonial de Potosí por ser 
asequibles a cierta inclinación sentimental, que posiblemente les 
deleitaba ejercitar. Sin duda hicieron bastante por recoger es- 
combros del pasado y reconstruir en parte la Historia de la Co- 
lonia en estas tierras, ya que fue la generación potosina la que 
apuntaba con el “sentido de conciencia histórica”, de que habían 
estado despojadas las anteriores. Se dieron por muchos años a 
discriminar hechos pasados, pero restó firmeza a sus trabajos 
la ausencia de amor sincero e incontrovertible a la verdad, que 
requiere un historiógrafo al estilo de Gabriel René-Moreno, entre 
los bolivianos. Por románticos forjaron historietas, inventaron hé- 
roes, sembraron el ambiente de anécdotas que sirvieron después 
para distraer la pesadumbre aplastante del vivir potosino. 


Y la historia humanísima y trabajosamente vivida de los con- 
quistadores mineros o de los criollos, y la relación puntual del 
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esfuerzo de los indígenas entregados a la faena presurosa de 
arrancar riquezas inconmensurables al Cerro para gloria de la 
Corona Real y para bienestar de las poblaciones aledañas, se 
sustituyó, se suplantó mejor dicho, con las divertidas comedias 
de hombres libertinos y mujeres livianas. Se noveló con esta 
clase de personajes. ¿La “Bella Floriana” no es flor alquitarada, 
que Nataniel Aguirre extrajo de esa fauna? Pasan, no en vano, 
por el telón retrospectivo de la literatura potosina don Martín de 
Salazar, comisario del Santo Oficio; el portugués Lucena, que- 
mado luego en Lima por blasfemo; la Ovando, que dispuso toda 
su fortuna para la Inquisición y sostuvo que nada tenía de re- 
prensible ni de impudoroso caminar del bracero de un hombre 
honrado como era cierto Capitán Porras; el penado Antonio Co- 
rrea; Luis Sánchez Palomares, cura condenado por rivalidades 
del oficio por un clérigo peninsular; doña Beatriz de Trejo, linda 
moza ocupada en preparar filtros de brujería; el Alcalde de “las 
orejas”; los “papelitos de San Antonio”; milagrerías y desvíos, 
lances y crímenes mil. 


Historia recamada de pedrerías de abalorio, bien pronto nos 
habría de poner en condiciones de lamentable fama dentro y 
fuera de la República, y habría de sonar el monótono leit motiv 
de oradores improvisados y turistas complacientes que nos ha- 
blen de un Potosí Colonial enfeblecido por azares del erotismo y 
devaneos de gente ociosa y parasitaria. Alguien decía últimamen 
te en célebre reunión de historiógrafos americanos, que: “la His- 
toria no puede renunciar al ideal de la verdad, desnaturalizando 
o mutilando el pasado” y para mostrarnos que no es un espec- 
táculo barato de feria, afirmaba seguidamente: “la Historia es es- 
cuela de formación del ciudadano y fuerza de cohesión social 
interna y de solidaridad humana. La cultura histórica es parte vi- 
tal de la cultura pública. Hay que difundir el conocimiento de la 
historia patria arraigando el sentido de continuidad con el pa- 
sado y el concepto de sucesión gradual de las generaciones. Son 
Conclusiones que se levantan inconmovibles contra las influen- 
Clas absurdas cuando preconizan el reinado de la utopía, que es 
el salto en el vacío, o bárbaras cuando ensayan el salto atrás”. 


Palabras éstas de hondura de pensamiento debidas al Dr. 
Ricardo Levene, de la Argentina, que deberían servirnos de nor- 


— 213 


BOLIVIA A TBAVES DE SUS INTELECTUALES 


te para no continuar aceptando con indiferencia de megaterios, 
las zarandajas de una leyenda que no puede ser, que no será la 
Historia de nuestro pueblo. Porque lo que no se hizo, lo que no se 
quiso pensar es que la Historia es asunto muy serio que no se 
reduce solamente a la relación puntual y exacta de acciones ais- 
ladas, sino que afianzada en la verdad, enlaza con criterio cien- 
tífico y filosófico todos los hechos sueltos y concretos pa- 
ra señalar las características dominantes de una época, de un 
acontecimiento político, económico, social o de cultura. Y la His- 
toria, ya dijo en frase admirable Ortega y Gasset “es una guerra 
ilustre contra la muerte”; es actualizar el pasado dándole con 
tinuidad en el tiempo y el espacio, con mirajes a un mejor por: 


venir. 


FERNANDO DIEZ DE MEDINA 


LA TEMPESTAD PETRIFICADA. 


LA TEMPESTAD PETRIFICADA 


“La naturaleza es el gran espejo 
“mágico, donde toda la creación 
“se refleja clara y pura”. 


NOVALIS 


La Naturaleza, artista supremo, anima el infinito movimien- 
to de las formas. En todos los caminos arde un sentido cons- 
tructor. Bajo la superficie de los elementos constituidos, late 
invariablemente el “pathos” dramático de los fenómenos. 


Contemplarla es sencillo; laborioso comprenderla. Entre am- 
bas actitudes media la necesaria distancia que rige las leyes de 
la visión exterior y la visión intelectual. 


En la estética del paisaje hay un misterio recódito, una Ín- 
tima estructura que da el tono de la ciudad; pero como el paisa- 
je se da fácilmente en extensión y difícilmente en profundidad, 
es frecuente que el espectador se detenga sobre el límite de 
las líneas sin alcanzar su sentido. 


Todas las ciudades se asemejan en sus elementos formati- 
vos: tierra, mar, aire, cielos, montañas, planicie, colinas, ríos e 
innumerables manifestaciones telúricas. Mas en cada caso, ele- 
mentos esenciales y accidentes secundarios se combinan en 
distinta manera, asumen diferentes proporciones, creando así 
el carácter particular de cada cual. 
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Ciudades, como los niños, que se dan sólo al influjo del 
amoroso requerimiento. 


A! cruzar Paul Morand los senderos del mundo, ebrio de no 
vedad y de exotismo, atento el oído no al mensaje de las cosas, 
sino a una suerte de narcicismo literario que se recrea en el con- 
torno para entretener y halagar la imaginación, las ciudades se 
ocultan hurañamente detrás del humo de sus fábricas o bajo el 
tapiz telúrico de sus campos. 


Así se explica que de su fugaz y habitual correría por el 
planeta, sólo nos dé algunas frases pueriles sobre Tokio, demos- 
trando una vez más que su percepción se reduce al campo vi- 
sual del estudiante de anatomía, a quien sólo interesa el es 
tudio del esqueleto humano. Se diría de este peregrino movido 
por el vértigo diabólico de la época, que no ha conocido jamás 
la tibia piel rosada del paisaje; ni ha palpado la carnación flori- 
da de las ciudades del mundo; ni ha sorprendido, —por ejem- 
plo— el misterioso encantamiento de la sagrada Benarés, los 
reflejos dorados de Florencia, o aquella suave sonrisa con que 
Río de Janeiro asoma sobre la boca dura del Atlántico impe- 
tuoso. 


Cuando el hombre aprende a caminar entre el universo mul- 
tiforme de materiales y relaciones que le ofrece el paisaje; si 
detrás del afán de observar hay una voluntad de comprender; 
y todavía más en el hondo nace el deseo de expresar el juego 
alado de los sentimientos, el mundo del contorno se abre ge- 
nerosamente a la incitación del romero afanado que lo invade. 


Será Loti con sus mágicas visiones de Stambul, del Cairo y 
de Luxor. Lafcadio Hearn y el delicado paisaje de las ciudades 
niponas. Gómez Carrillo en la diáfana evocación de Atenas, de 
Damasco y de Nikkó. Nicolás Roerich o el Asia ignota y milena- 
ria. Ruskin en Venecia. Schuré en Jerusalén. Los Tharaud en 
Arabia. En todos ellos, el hombre sensible llega a una máxima 
capacidad de conocimiento en el contacto con el panorama visi- 
ble; y sus reminiscencias persuaden al lector, porque en vez 
de simples versiones del cosmorama inanimado, sus libros son 
remansos serenísimos donde se copian las profundas sugestio- 
nes del paisaje, en los cuales basta soplar levemente para poner 
en movimiento las figuras e infundirles un hálito de vida. 
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Ciudades y paisajes son lo que el hombre quiere que sean. 
En esta íntima correspondencia del espíritu vigilante con la ma- 
teria dormida en apariencia, reside el secreto del encanto de 
las cosas. 


A tres mil seiscientos metros sobre el mar, ceñida por un 
circo de montañas y recostada en la inmensa cavidad de la sie- 
rra andina, La Paz brota ante el estupor de los ojos viajeros que 
la ven surgir en el trágico escenario de la altiplanicie, bajo la 
ceja rota del monte pavoroso, mientras la convulsión colérica del 
paisaje abre el encantamiento de sus perspectivas en el vitral 
azul del firmamento. 


Viajeros célebres dijeron algunas frases ingeniosas sobre 
La Paz, ciudad exótica, de extraña conformación topográfica, que 
tuvo para ellos el atractivo de romper la planimetría de las po- 
blaciones costaneras o el cansado ritmo de las metrópolis mun- 
diales, que sólo cifran en progresos urbanos la estética citadina. 


Es posible que les recordase ciertas aldeas del Tirol, encla- 
vadas en el fondo del valle acogedor; o que hubiesen encontrado 
cierta analogía con algunos parajes asimétricos del Tibet; o bien 
que hubiese herido sinceramente su emotividad de cazadores de 
paisajes. Lo evidente es que de ellos, como de la generalidad 
de huéspedes que la visitan, La Paz sólo ha obtenido ese vago 
prestigio de comarca singular, que atrae como espectáculo para 
modificar la rutina cotidiana. 


Con criterio que oscila entre lo pueril y lo divertido, los 
viajeros de nuestro tiempo, que se van antes de haber concluído 
de llegar, sólo captan las categorías de novedad del país que 
visitan, en una curiosa estética de juguetería que consiste en 
referir lo entretenido, lo ameno y lo exótico de una región, sin 
otro afán que proporcionar instantes de solaz a los compradores 
de sus libros. 


A las ciudades hay que saber mirarlas. Debiera entrarse en 
ellas por todos sus costados y por un mismo sitio en distintas 
horas, como sugería ese viajero empedernido que es César Va- 
llejo; buscando su fisonomía en la combinación del tiempo con 
los fenómenos físicos. Sólo así se habría de obtener un cono- 
cimiento aproximado de sus posibilidades naturales. Recelosa y 
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huraña, la ciudad rechaza al intruso sediento de exotismo, al 
snob del paisaje, atento únicamente a la fruslería del hallazgo. 


La personalidad de las ciudades, esa presencia inasible que 
se intuye sin definir, busca diferentes categorías para expresar- 
se. Tan pronto reside en la fermentación orgánica de los nú- 
cleos fabriles, de los estuarios comerciales, de las gigantescas y 
aglutinantes edificaciones, de las arterias cosmopolitas, como se 
manifiesta con igual esplendor en el escenario de las fuerzas 
naturales: montaña, mar, llanura o serranía. 


La muestra hay que buscarla en la interpretación estética de. 
paisaje. Frenética sugerencia de la sierra, trabada por las lí- 
neas y las formas, sustentada por el raro equilibrio de los pla- 
nos y de los contrastes, que es más que el mar movible o la in- 
finita pampa. 


Un hombre avanza por los senderos edurecidos del altipla 
no. La superficie de las altas mesetas se alonga indefinidamen- 
te en el espacio. Sobre la línea distante de los confines se alza 
el perfil sinuoso de los cerros. Altas cimas nevadas. Soberbias 
cúspides rocosas. Y al fondo del paisaje, como un Dios impo- 
nente de fuerza y de belleza, fulgura el Illimani. 


¡Qué extraña es esta tierra! Distancias interminables y sin 
embargo todo parece próximo. Se diría que se funden las pers- 
pectivas y se acercan los contornos de las cosas. El aire tiene 
lúcidas transparencias, la línea es diáfana, desnudos los perfi 
les. Viene la lejanía presurosa hacia los ojos. La composición 
pictórica del panorama tiene la limpidez de un paisaje del Pe- 
rugino. Es el detalle quien lo anima; el conjunto parece inabar- 
cable. 


Estallan los colores en permanentes radiaciones. Aquí la 
vida es un grito apasionado que resuena en la forma, en el co- 
lor, en el matiz, en los senos ilímites del aire. No hay rinco- 
nes difusos ni cuerpos hundidos en la sombra. Todo “es”; todo 
habla con ese lenguaje decisivo y exacto que las fuerzas natu- 
rales tienen para fijar su esplendor. No hay palabras, colores ni 
sonidos para expresar el mundo maravilloso del cosmos andino. 
Siempre será necedad insigne que el hombre, hijo de la naturale- 
za, pretenda superarla. 
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El caminante sigue su marcha en continuado asombro. Ba- 
jo el cielo infinito que decoran las nubes tumultuosas, junto a la 
impasible compañía de los cerros nevados que lentamente giran 
sus torsos de mármol, avanza por la desolación del yermo alti- 
plánico, mientras el viento cimbra sus látigos agudos sobre el 
pajonal. 


De pronto una vasta agitación parece conmover las cimas 
que tiene ante sus ojos. Ya no son sólo cúspides las que con- 
templa; el fondo de la cordillera se aproxima a la visión, que co- 
mienza a descender desde los vértices erguidos para trabar co- 
nocimiento con las masas inferiores de las montañas. Y luego, 
bruscamente, antes que la magnífica sorpresa de la ciudad hun- 
dida en el fondo de la sierra, la tremenda sensación del vacío 
que se abre sobre el filo de la roca. La presencia repentina del 
espacio que cierra el cosmos altiplánico y descubre las zonas 
prometeicas de la hoya paceña. 


Pasarán muchas horas, semanas, largos meses de silencio- 
sa observación para que el hombre sienta la emoción sagrada y 
primitiva de la sierra paceña, donde parece resonar el acento 
iracundo de las grandes frases bíblicas que fraguaron el génesis. 


Observando la potencia extraordinaria del panorama, se ad- 
mite el antropomorfismo del aborigen, antiguo adorador de la 
montaña, que antes de alzar su religión al sol, rindió sentido 
homenaje de sumisión a la fuerza imponderable de las grandes 
masas cordilleranas, en cuyas líneas desmesuradas creía ver la 
manifestación de lo divino. Así en la mitología apenas presen- 
tida del paisaje “Cunti”, la montaña encarnó la primera divini- 
dad en la adoración ascendente de las fuerzas naturales. 


Hollará muchas veces el viajero las sienes de los cerros. 
Recibirá las hondas sugerencias del medio andino. Acercará su 
espíritu a la naturaleza en decidido afán de comprender. 


Alguna vez, al extasiarse en la inmóvil contemplación de 
este paisaje desgarrado, multiforme, cuyo dramatismo en poten- 
Cia educa enérgicamente la voluntad creadora, pensará que en la 
sierra paceña habría hallado Wagner el fondo natural para los dio- 
ses que engendró su música de la grandeza incomparable y la 
ambición desesperada; y que otro germano, Nietzsche. habría apa- 


— 221 — 


BOLIVIA A TRAVES DE SUS INTELECTUALES 


ciguado su soledad inconmovible en el aire puro de nuestros 
montes, aire de las alturas nobles y tonificantes, que el proge- 
nitor de Zaratustra requería para vigorizar el cuerpo, serenar el 
alma y depurar la terrible atmósfera de sus demoledoras con- 
cepciones críticas. 


Cuando la frecuentación haya precipitado el fácil discerni- 
miento y la voluntad de comprender rompa los límites de la apa- 
riencia; cuando el velo de Maya esté a punto de rasgarse por la 
tensión del esfuerzo, el hombre encontrará la verdad del paisaje 
con la segura intuición de su fe. 


¿Por qué ese laberinto de formas telúricas que se yergue 
en ímpetus triunfales? 


Si Dios afirmó la vida en la ley del contraste, he aquí su 
demostración. Cada línea tiene un sentido. Cada forma apri- 
siona una energía. En el mundo de las relaciones, que amaba 
Novalis, rige este paisaje ceñido por un circo de montañas. To- 
do lo que asciende es un mensaje. Todo persuade a la creación. 
La magia de la inventiva estética reposa en la tremenda plasti- 
cidad de este extraño desorden, donde las fuerzas naturales in- 
surgen con la violenta belleza de lo imprevisto. Lo imprevisto, 
es decir el sentido último de la singular comarca andina, cuyo 
espíritu aflora siempre enérgicos trazos visibles para insinuar la 
invisible voluntad que le dio forma y estructura. 


Mas nada de ello basta. Hay algo que el romero apasiona: 
do siente en torno a sí furtivamente. Algo que vive en la at- 
mósfera; en el espacio sin linde que acrecen los senos de la 
tierra cóncava y distinta; en las tortuosidades de la roca; en los 
agudos vértices de las agujas telúricas; en las crispadas cimas: 
en los huracanes que duermen en los flancos de los cerros; en 
las airadas cumbres que hieren a los cielos con agresiva vo- 
luntad. 


¿Cuál es el misterio cósmico en esta poderosa e irregular 
arquitectura? ¿Por qué esta dramática presencia de algo que se 
intuye sin ver? 


Un día en que el solitario visitante encaramado en la ceja 
rota de la montaña contemple el delirio de las formas, a la hora 
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en que el sol disputa con la sombra el dominio de los cuerpos; 
cuando madure el presentimiento confuso de las contemplacio- 
nes que ya fueron; y mientras el pasmo del grito se hunda en 
el fondo del ser, saltará elásticamente la revelación. 


— ¿Quién eres tú, tremendo poderío de las formas? 
— ¿Quién eres tú, sagrada voluntad erguida de la tierra? 


— ¿Quién eres tú, fuerza maravillosa que anima el encendi- 
do ardor de este paisaje? 


Entonces cundirá un vasto júbilo por la sangre tumultuosa 
de la montaña, apaciguando sus cóleras reconcentradas; será la 
luz más viva en los duros perfiles de la roca; y desde el hon- 
dor de la tierra conmovida se elevará la voz de Wirakocha, pa- 
dre legendario del Ande. 


— Caminante: duerme aquí un prolongado sueño la fuerza 
inenarrable de las potencias naturales. Contemplas una tem- 
pestad petrificada. Por eso te asedia la dramática cercanía de 
su fuego creador y el impulso retenido acecha desde la esencia 
íntima del paisaje. Dinámica prodigiosa de la tierra, que la na- 
turaleza detuvo en la hora culminante del proceso creador. La 
Paz es una tempestad petrificada, erguida sobre un haz de con 
vulsiones secretas, donde resuena el soberbio clamor de los 
contrastes. Jamás supo el hombre cuándo se detuvo este mun- 
do inanimado de energías. Nunca sabrá el instante en que rea- 
nude su movimiento inexorable. La fuerza detenida hoy anuncia 
la segura irrupción futura. Pero activa o extática, el Alma dei 
Ande es esa potencia dominante que repercute desde siempre en 
la estupefacta inteligencia humana, porque la anima el doble 
viento pánico de Apolo y Dionisos, forma y fuerza que exaltan 
los delirantes juegos de la vida. 


Callará Wirakocha, padre legendario del Ande, y la reve- 
lación invadirá con esa furtiva bondad final con que la naturale- 
za se aproxima al hombre, cuando quiere identificarlo con la 
tierra, cuna y sepultura del ser. 
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INTRODUCCION AL ALTIPLANO 


Hay, por supuesto, un Altiplano externo y un Altiplano interno. 
El primero no es sino el arenal y la piedra, bajo un cielo sellado. 
Un mundo exánime y maldito; la tristeza hecha tierra. Leguas 
y leguas de extensión árida, en la que no crecen otras plantas 
que la paja brava y el silencio. Sopla sobre ellas un viento de 
hielo, que baja de las altas cumbres, cuyas moles arrebujadas 
en la distancia se yerguen al borde de la meseta lunar, inacce- 
sibles, eternas, en su altura visitada sólo por el tiempo. 


El habitante de este mundo plano y uniforme es también un 
hombre tallado por el tiempo, como la piedra, y como la pledra, 
impenetrable y solitario. 


Pero bajo la piel áspera del yermo circula una corriente vi- 
tal fecunda, que nutre con sus olas saludables a la vida que se 
asienta en ella. Así, quien pisa la tierra del Altiplano, está ho- 
llando historia acumulada, polvo de siglos, mas no ceniza de 
edades ni historia yerta. Los monumentos de Tiahuanaco hablan 
de culturas y civilizaciones desaparecidas; contemplando las 
aguas profundamente azules del lago Titicaca se evoca la le 
yenda kolla de Huiracocha, el creador del orbe andino (huira y 
kocha, hacedor de la tierra, en lengua aymara), y las ruinas de 
las Islas del Sol y de la Luna, en el Lago Sagrado, son testimo- 
nlos de un imperio floreciente —el único que supo zanjar un 
problema que otros imperios, superlores por su técnica o su 
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refinamiento, jamás resolvieron: el del hambre, desventaja que, 
merced a una moral social más equilibrada, no conoció el Ta- 
huantinsuyo— para siempre hundido en la nada. No se respira, 
sin embargo, en un ámbito de estancamiento y pretérito. De la 
tierra sube a la sangre una secreta energía, que la calienta y la 
activa como un licor fuerte. Ese paisaje en apariencia hostil, mi 
neraloide, está cargado de jugos nutricios, y así el hombre que 
lo habita ha podido perpetuarse en sus obras, seguir edificando 
su vida social y su cultura, a pesar de todos los elementos ad- 
versos —naturales y geográficos, sociales y políticos— que se 
le oponen. Identificado con el suelo, como la planta del Altiplano 
que se enraiza, que hunde en la tierra su paramento de verdura 
superficial, para poder subsistir, y defender la razón de su exis- 
tencia, su fruto, el hombre se adentra en sí mismo. Exterior- 
mente es parco, casi huraño: tarda en entregar su ser intro- 
vertido; y es que su follaje crece también hacia adentro; su es- 
plendor es su carnadura, su esencia. 


El duelo permanente que el hombre sostiene a diario con la 
naturaleza cobra en la meseta andina un sentido pleno. La gran- 
deza del mundo geológico es aquí avasalladora. Y al esfuerzo 
físico para domar el suelo rebelde, el hombre ha de agregar la 
fortaleza espiritual, el revestimiento interior, a fin de soportar 
el peso imponderable pero tenaz, poderoso, de la gravitación te- 
lúrica. Las montañas y los climas se aplastan sobre la concien- 
cia con su doble pesantez orgánica y dramática. Nunca, como en 
el Altiplano, por virtud de este fenómeno, el misterio —magia y 
religión— es más real, está más al alcance de la mirada, más 
próximo al corazón del hombre. La conmoción del mundo físico 
—en que los vértices aéreos tocan casi el cielo, haciéndose di- 
fícil escalarlos a la porfía de los ojos, mientras los abismos se 
despeñan en galgas dantescas y en cimas de granito que el 
viento hace sonar lúgubremente; en que las tempestades adquie- 
ren apariencia de cataclismo; en que las distancias se afinan 
hasta parecer que aire y luz cernidos trastornan las leyes de la 
perspectiva; en que la patena del llano o del lago vibra como 
cristal recalentado por la combustión solar— alcanza también a 
las zonas íntimas del alma. Baja sobre el escenario una claridad 
sin origen conocido, que transfigura los objetos y recorta 
nítidamente los perfiles de las cosas, como en algunos cuadros 
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surrealistas, y el soplo del viento es, asimismo, corpóreo, se: 
creto, como en la poesía. Es el clima propicio para el nacimien- 
to de los mitos. El mundo se identifica con los sueños. Monta- 
ñas, lagos, ríos, collados y muelas anímanse con vida propia, 
asumen categorías específicas, y ejercen funciones tutelares de 
la comarca o del ayllo en que se hallan enclavados. (Mito de los 
achachilas,las huacas y las konopas). También los seres ala- 
dos, águilas o cóndores, se prestigian con el aura de la leyen 
da (casi es la atmósfera misma de la fábula su ambiente natu- 
ral: el aire altísimo que circula en torno a las sienes nevadas de 
las inabordables cumbres). Naturaleza y mitología confunden 
así sus esencias. 


No ha de inferirse de esto que la religión de los pueblos ay- 
maro-quechuas sea simplemente totémica o panteísta, ni que la 
conciencia aborigen permanezca enclaustrada en los ámbitos de 
la magia. Los físicos saben que hay zonas cargadas de electri: 
cidad; las hay también cargadas de magia. Esas energías invi- 
sibles corren por el espíritu y los nervios del ser, y gobiernan 
sus actos; pero a su vez el individuo las domestica y se sirve 
de ellas. El Altiplano es una de esas latitudes mágicas. Oscuras 
leyes quieren que magia y poesía se den a menudo, juntas. La 
mente del indio no se dispersa en la abstracción y la metafísica; 
mas su sentimiento profundo de la naturaleza, su radiante devo- 
ción por sus múltiples y complejos fenómenos, por su miste- 
rio, lo instalan en la esfera de la poesía. El indio es un ofi: 
ciante de este misterio. ¿Es otra cosa el poeta que traduce su 
experiencia con ese arcano en un lenguaje simbólico? Sólo 
que el indio ha conciliado espíritu práctico y poesía, dando a és- 
ta una participación activa en su vida comunal. La poesía rige 
sus vivencias. Por su conducto, la conciencia social se eleva, 
y trasciende a planos superiores. Así es cómo la religión del 
Indio deja de ser oblación elemental, simple teogonía; su concep- 
ción estética del universo la espiritualiza. 


Se comprende, pues, que la raza andina esté dotada de es- 
Peciales aptitudes artísticas. Su sensibilidad gusta de concretar 
su visión del mundo exterior y de su propio mundo, en símbolos. 
De los hombres alados que exornan la Puerta del Sol, en Tiahua- 
naco, hasta el humilde escorzo que decora un utensilio de cerámi- 
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ca o la cenefa de un aguayo, el símbolo reltera su cifra preñada 
de significación. Es la voz numerosa de un pueblo dictada por 
la doble presión de la historia y la geografía. 


El símbolo entraña síntesis y alusión. En un mundo de for- 
mas condensadas, de vida condensada, donde la corteza del pla- 
neta es como la lección normativa de lo esencial, esa expre- 
sión emblemática se produce por virtud de una espontánea eco- 
nomía. Es la armonía desnuda que transmite sus leyes al alma 
de un suelo puro. El estilo nace aquí, una vez más, de la tie- 
rra (la diosa Pachamama, madre del tiempo, sustentadora de 
la vida). 

La alusión, en cambio, si durante el reinado de los Incas, 
en el Imperio del Tahuantinsuyo, y antes, en la era tihuanacota, 
fue clave raigal del alma india, durante la Conquista y a lo largo 
del hervor colonial, cobra otra dimensión y es implicativa: cum- 
ple un desgnio político, es un arma más en el combate entabla- 
do entre sometidos y conquistadores. 


Los testimonios de ese duelo a muerte entre nativos y fo- 
ráneos —en último término, el choque de dos almas opuestas— 
subsisten indestructibles en el arte indígena. En la arquitec- 
tura, en la danza, en la música, en la pintura, en la cerámica de 
los pobladores del Altiplano y del Sur del Perú, imágenes de 
la vida de un pueblo americano en el que las potencias creado 
ras y la fineza del espíritu mantienen toda su frescura original. 


Así como el huayño, en la danza aborigen, alude en su jo- 
cundo movimiento a los grandes espacios, a la tristeza meta- 
física de la inmensidad del llano (el huayño es la alegría del 
dolor; es la sonrisa de la lucha contra la tierra, como la sonrisa 
de la tierra vencida por el esfuerzo del hombre es el quinual flo- 
rido), las danzas de los auquiauquis, de los tundikis, de los pa- 
llapallas, de los huacatokoris, rezuman los ácidos de la sátira. 
La ágil penetración psicológica del indio capta la nota grotesca, 
el detalle deformativo, y hace befa de la cortesía amanerada del 
funcionario español, del enfatismo incurable del doctor criollo. 
Así se venga el indio de sus opresores. 


En las ciudades del Kollao, en La Paz, en Puno, y en la me- 
trópoli del Imperio: en el Cuzco (Machupicchu y Phuyupatamar- 
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ca, cludades del pleno aire y verdura cuntisuyos, son floracio- 
nes grandiosas de un alma aún no turbada por el alisio desgarra- 
dor de Europa), entre calles abruptas por las que se derrama el 
color de la muchedumbre india, el templo colonial álzase como 
un índice de esa voluntad de forma que patentiza la dramática 
pugna. 

Los primeros edificios coloniales, y especialmente los tem- 
plos, son de estilo renacentista. Predomina, sobre todo, el barro- 
co español, como en San Francisco de La Paz, mientras que San 
Francisco de Potosí es de un renacimiento español copiado, sin 
mayores variantes, de los austeros modelos arquitectónicos de 
Salamanca o Burgos. 


Pero junto con el dominio de la técnica europea, los alari- 
fes indígenas adquirían mayor audacia. No se limitaban a recibir 
la enseñanza occidental de los renombrados maestros hispanos. 
sino que aportaban a la obra el fruto de sus propia inspiración. 
Pronto las líneas rígidas de los estilos consagrados comenza- 
ron a perder su severidad, a desarticularse, y también a confun- 
dirse. Isabelino, plateresco, churrigueresco y barroco se dan 
abrazos nefandos en el frontispicio de un templo, y formas abier- 
tas y cerradas se conjugan holgadamente en otro. 


Extraños elementos invaden las fachadas de los edificios 
coloniales. América se derrama en los frentes de los templos. 
Fauna y flora nativas sientan allí sus reales: cóndores, papaga- 
yos, mariposas, pumas, serpientes y lagartos; mazorcas de maíz, 
racimos de bananas, ananás, chirimoyas, paltas, pacayes... Y 
flores, flores suntuosas, de exótica belleza. El espíritu juguetón 
e irreductible del indio irrumpe también, de cuando en cuando, 
en algún dibujo osado o en alguna imagen burlesca. San Fran- 
cisco y Santo Domingo de La Paz, San Lorenzo de Potosí; la Ca- 
tedral, la Merced, la Compañía y San Francisco del Cuzco; la 
Compañía y San Agustín de Arequipa; el templo de Juli, y mu- 
chos otros, son exponentes de esa presencia americana. 


Pero ningún elemento simboliza mejor esta lucha como la 
Indiátide. Vale la pena examinarlo. 


“La indiátide es para el arte americano lo que la cariátide 
Para la arquitectura griega, dice Uriel García. Una columna cons 
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tituida por un torso y cabeza india. Todo un símbolo de la con- 
quista, de la pesadumbre de la raza llevando sobre sí la arma- 
zón de la cultura del porvenir. Así como la cariátide fue crea- 
ción de los arquitectos atenienses para afrentar a las matro- 
nas de Caria, ciudad del Peloponeso, aliada de Persia durante las 
guerras médicas, fue la matrona india una cautiva de los con- 
quistadores y un soporte básico de las nuevas formas, como el 
regazo maternal de los nuevos gérmenes”. 


Esos torsos desnudos comenzaron, poco a poco, a cobrar 
beligerancia, y de sometidos empezaron a tornarse en amos. Re- 
presentaban a la tierra, a sus poderes secretos indoblegables, 
a las más puras fuerzas del vientre maternal andino. Y la tie- 
rra vence siempre a sus dominadores. Las indiátides, alegoría 
de la sumisión, elementos secundarios de la composición arqui- 
tectónica, subordinan a su arbitrio a las formas que las rodeaban. 


El arte arquitectónico de los conquistadores sufre en Amé- 
rica, y particularmente en el Alto y Bajo Perú, una transforma- 
ción que equivale a la muerte de sus formas originales. Las nue- 
vas construcciones coloniales no corresponden ya al barroco o 
al churrigueresco. Tampoco acusan una simple superposición 
de estilos. Evidencian algo más: el nacimiento de un arte nue 
vo, oriundo de América. 


Lo mismo ocurrió en la pintura y en la escultura. Diego Quis- 
pe, Tito y Melchor Pérez de Holguín son, en sus comienzos, dos 
pintores españoles más, dos mestizos que pintan al modo de los 
grandes maestros occidentales, Ribera o Rubens. Pero pronto 
la imaginación caudalosa del americano, su visión distinta del 
mundo, su audacia colorista, empiezan a fluir de sus pinceles, 
desbordándose sobre los lienzos, bajo una nueva luz, que es la de 
América. Además del color exuberante y fresco, directo, el pai- 
saje que sirve de fondo a sus cuadros es también vernáculo. Y 
la pintura cuzqueña y la potosina cobran fisonomía propia. 


Este hecho, este acontecimiento no habría sido posible sin 
el aporte del profundo instinto artístico del pueblo indio. Las 
potencias creadoras del hombre nativo americano no fueron que- 
bradas por la conquista. Y después del primer golpe paraliza- 
dor, renacieron con mayor pujanza. La técnica europea les abrió 
nuevos caminos. 
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Millares de escultores, pintores, talladores, artífices y mú- 
sicos anónimos continúan labrando su obra humilde en las al- 
deas del Altiplano, creando sin vanidad, sencillamente, obede: 
ciendo a su inspiración natural, que alienta en ellos como una 
lumbre inextinguible. De sus manos salen formas finas, matices 
delicados, hallazgos inesperados en la decoración o en el dibu- 
jo, estilizaciones que acusan una síntesis de largas elaboracio- 
nes, en los objetos de uso diario o en los juguetes que entre- 
gan por unos centavos. Son artistas acaso sin saberlo. El hecho 
de que los escultores se denominen simplemente picapedre- 
ros, no es sino un ejemplo de esta actitud desprovista de afec- 
tación de los artistas nativos, mientras sus obras monumenta- 
les, en sólidos bloques de piedra, como los arquitrabes y los 
capiteles de la catedral de La Paz, hablan con elocuencia de su 
excepcional temperamento. 


La corriente creadora sigue circulando como un caudal fa- 
buloso en las venas de la raza. Y esas fuerzas superiores la- 
tentes, que se derraman hoy como un agua gratuita por suelos 
baldíos, han de fecundar un día el árbol de nuestra cultura. 


RAUL BOTELHO GOSALVEZ 


HOMBRE Y PAISAJE DEL ALTIPLANO. 
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Entre dos cordilleras que forman ciclóplea ronda de piedra 
y hielo se tiende, lenta y profunda como un himno a la salvaje 
soledad del Ande, la parda meseta del altiplano. El aire es allí 
transparente y fino como cristal; ancho el horizonte inconteni- 
ble; el universo de un azul cobalto en el oro diáfano del día, y 
cuando la grave noche, poblada por el sollozo de los vientos, 
de una compacta negrura de terciopelo. A la luz diurna los ob- 
Jetos tienen el contorno esclarecido y preciso de las pinturas 
de los primitivos. Los trazos son claros y firmes, armoniosos los 
perfiles, lo mismo en la menuda y humilde hierba que en el mole 
colosal de la montaña. 


Es el aristocrático mundo de la síntesis donde se descono- 
cen las demasías plebeyas, las exhuberancias que dispersan. Es 
el mundo de las unidades que no se mezclan, deforman o corrom- 
pen y sólo son iguales a sí mismas. 


Cuando el altiplano, en un intento de poderosa evasión em- 
puja al Ande y le obliga a abrir gargantas de roca, a hender abras 
contantes y vertiginosas, a ensanchar cañones donde el viento 
Ulula, canta y trabaja en su milenaria artesanía para dar formas 
tormentadas y caprichosas a los cerros, presa de subido fre- 
nesí, la tierra se desequilibra, se tuerce en los barrancos, despé- 
ñase en los abismos; se convulsiona, epiléptica, en los desfi- 
laderos, hasta trozarse el ropaje de polvo y exhibir, impúdica 
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y loca de potencia, el esplendor de sus entrañas geológicas que 
relucen la riqueza tras la cual han fatigado su vida innumerables 
aventureros de antaño y hogaño, para lograr las más de las ve- 
ces la recompensa de la muerte en brazos de esa ávida y mons- 
truosa quimera que habita en el subsuelo. 


Vencido el Ande, traspuesta ya la cordillera, desaparecen 
las formas adustas del paisaje. La tierra magra y espectral se 
ameniza y se vuelve polícroma y polifónica. Queda el histérico 
vórtice en las quebradas insumisas, en los despeñaderos y gla: 
ciares. Disuelta la piedra en polvo, ablandado en humus el ba- 
samento roqueño de los cerros, derretido el hielo en millares de 
regatos cristalinos que se juntan, encajonados en rumorosos cau- 
ces, hasta convertirse en torrenciales y belígeras corrientes que 
fluyen hacia el Plata y el Amazonas, viene el reino de la fe- 
cundidad, se prolonga la cálida y verde teoría de las llanuras 
y selvas. 


Así podríamos resumir el paisaje de Bolivia, si tal fuese nues- 
tro propósito: mas, este paisaje escapa a ello, pues no puede 
constreñirse en fórmulas estrechas o en definiciones esquivas. 
Podríamos, tal vez, decir: “El paisaje de Bolivia es un caos en 
pie”, porque en él se contienen, embridadas, todas las formas y 
matices de la estética terrestre, excepción hecha de la marí- 
tima que hoy, por hoy, falta para completarnos. Pero es un caos 
disciplinado, que forma un todo armónico, obediente a un moti- 
vo maestro y vertebral al que el artista escudriñador de la geo- 
grafía boliviana llamado Jaime Mendoza, denominó “macizo bo- 
liviano”. 


Como en una gran sinfonía la naturaleza, desde el “molto 
vivace” de las selvas, donde el desgreñado mundo de los vege- 
tales forma múltiple y concertado desconcierto de la vida, pasa 
al delicado “pianissimo” en el tibio sosiego del valle; pero cul- 
minando sobre el esplendor de los matices, irrumpe en vibran- 
te eclosión el “fortissimo” de la eminencia ciclópea del Ande, 
por encima de los altiplanos sacudidos por la eléctrica remezón 
de las tempestades. Y termina, ápice final, corola de humanidad 
y de frescura —¡Oh manes de Beethoven!— con la voz del hom- 
bre. 

Digamos, entonces, el paisaje es el hombre. 
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En efecto, el distinguido pensador boliviano Roberto Pruden- 
cio, al analizar en un ensayo al genio telúrico del Ande, tomaba 
la conocida frase de Amiel e invirtiendo su concepto, decía: 
“El alma es un estado del paisaje”. Así es, en verdad, el 
alma de los pueblos que no se han desnaturalizado al civilizar 
su proplo paisaje, porque el hombre, fuera de la masa visceral 
de materia destinada a la oscura desintegración de la tumba, 
es, ante todo, un alma esculpida por el estilo de su paisaje. 


No penetraremos en un camino metafísico. Del móvil en- 
jambre de la gea donada por la naturaleza a Bolivia, tomaremos 
solamente al altiplano, es decir, el plano alto, que señorea desde 
la altura con voz antigua y fuerte, imprimiendo a un pueblo la 
autenticidad imborrable de su sello, tan personal en lo psíquico 
y lo somático que no se equipara sino con lo que le es seme 
jante: lo creado por la noble sucesión de un tiempo inagotable. 


En el plástico lenguaje de los incas, esta región era seña- 
lada con el nombre de Kollasuyo, o sea “Tierra de los Kollas”; 
solían nominarla también Kollao, y constituía una de las cuatro 
vastas zonas del Imperio del Tawantinsuyo. 


Quizá en épocas remotas, perdidas en el nunca develado 
misterio de la prehistoria, la meseta del altiplano fue un mar 
interior contenido entre los dos brazos del Ande; quizá formaba 
parte del enigmático país descrito con estas palabras por Critias 
en el “Timeo” de Platón: “Atlántida era un país rico y fértil, con 
planicies, bosques, hermosos edificios de piedras de muchos 
colores y minas de metales preciosos. Tenían uno muy hermo- 
so y parecido al oro, que llamaban “oreikalcos”. Los atlantes 
se sentían fuertes y orgullosos de su lujo. Los dioses se irrita- 
ron cuando comenzaron a practicar magia y otras artes prohibi 
das y decidieron exterminar a esa raza de pecadores. Así se 
desencadenaron sobre la isla una serie de marejadas y te- 
rremotos, y después de un día y una noche, toda ella se hundió 
en la profundidad”. Quizá era, pues la elevada extremidad de 
la tierra de Atlas que sostenía sobre sus pétreos hombros al 
Universo, antes de la catástrofe que la hundiera en los abismos 
Oceánicos. De aquella muerte, es posible, que haya nacido el 
Ande, como reencarnación de la leyenda geológica. 
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La extensa comarca del Kollasuyo, según las desarticuladas 
y a menudo contradictorias noticias de los cronistas y cosmógra- 
fos de la Conquista y Coloniaje españoles, comprendía la mese- 
ta y las sierras del Ande. Se apoyaba al S.O. en los confines 
amarillos, abrazados por la insolación, del desierto de Atacama, 
hasta el río Maule, punto terminal donde los guerreros del Inca 
llevaron la “wiphala” imperial; por el Oriente, salvados los úl- 
timos contrafuertes andinos, sus límites llegaron, y así lo ates- 
tigua la muda y secular presencia de historiadas “pukaras” de 
guerra que resistieron embates de las silvestres hordas tropica- 
les, hasta las márgenes del río Parapetí y comienzo de los lla- 
nos de Chiquitos. Al Norte, en cambio, el límite natural fue el 
nudo de Villcanota, donde se enlazan las dos cordilleras que eri- 
zan la formidable espalda del altiplano. 


Casi al centro de esta ragión se halla el verdeazul lago Ti- 
ticaca, mecido por el constante trajín de los vientos que vienen 
ora del Pacífico, en apretados y negros cúmulos donde anidan 
los alciones de la tormenta, ora del sur polar, cuyo gélido aliento 
forma el granizo y las heladas que quebrantan el suelo, ora del 
norte, que llega templado en las ardorosas fraguas de la calígene 
llanera. Suele a veces, rota la paz del cielo, el aplomo espec- 
tral de los lontanos montes de albo poncho y flancos azules de 
lejanía, arremolinarse la líquida llanura y, violentada en furiosa 
y sorda cólera, chocar con vasto ímpetu en las rocas, para ten- 
derse sobre las playas luego de doblegado asalto, con un hondo 
mujido de impotencia salvaje, y así quedar allí, largamente ex- 
tenuado en los terribles brazos que le circundan como dogal des- 
de el principio del tiempo. 


Mas hay también días, meses, años de serenidad que no 
se altera, y el Titicaca es una suerte de gigantesco aljibe en el 
titánico claustro andino amurallado de cordilleras. El alma ab- 
sorbe allí fuerzas ignotas y potentes, se engrandece con el há- 
lito de la montaña y se hace dura como granito. 


De este lugar del mundo americano, según cuenta la tradi- 
ción recogida por la historia oral de los “amautas” indígenas y 
el canto de los “haravecos”, surgió la pareja kolla creadora del 
Imperio del Tawantinsuyo: Manko Kapaj y Mama Okllo. El his- 
toriador peruano Garcilaso Inca de la Vega afirma que aparecie- 
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ron en la Isla del Sol y que de ahí se dirigieron hacia el ponien- 
te llevando consigo una vara de oro para establecerse en el si 
tio donde dicha vara se hundiese con facilidad. Tal cosa suce- 
dió, al parecer, cerca del Cuzco, que luego fue capital de los 


Incas. 


Pero no divaguemos junto a las sombras míticas. Pregunté- 
monos, simplemente: ¿De dónde vinieron los fundadores del Im 
perio de los Incas? Del ancestro de Tiahuanacu. Llevaban en si 
la nobleza original del Ande kolla y tenían la señera habilidad 
de los organizadores de cosas eternas que al transfundirse en 
su dinastía quedaron para siempre. Mirad ahora ese edificio 
cuyas piedras miliares las puso la pareja kolla. ¡Está deshecho! 
Pero mirad en el abismo del alma india y si sabéis mirar, ad- 
vertiréls como aquellas piedras Interiores, esos monumentos 
de disciplina moral, todavía están erguidos para pasmo de nues 
tra barbarie demagógica y civilizante. 


Manko Kapaj fue un civilizador y un artista. Organizó un 
noble gobierno cuyo benigno despotismo puede ser discutido, 
mas no negado por ineficaz, y es él, en buena cuenta, el ejecu- 
tor del gran proyecto megalítico escrito en los dólmenes y men- 
hires de Tiahuanacu y sobre el petroglifo multisecular del Ande. 
No lo dice la historia escrita, aunque entre líneas lo admiten to- 
dos los historiadores del pasado americano, desde el socorrido 
Garcilaso hasta el francés Louis Baudin. 


El Imperio del Tawantinsuyo fue una realización política del 
aglutinante poder del Ande kolla y él sólo se disuelve siglos 
después, cuando criollos y mestizos americanos rompen la ar- 
monía en el conflicto de la Independencia. Pero en realidad hoy 
sigue siendo en el “devenir cósmico” que diría Keyserling, eje 
de un sistema geoeconómico y social que al sobrepasar la dis- 
persión de las organizaciones políticas actuales lleva en sí la 
cualidad centrífuga que le ha conferido el genio de la tierra. 


¿Cómo es el hombre del Kollasuyo? Difícil pregunta. El 
hombre es hijo de su medio y de su época, los que determinan 
aquello que Rodó llamaba “originalidad irremplazable de su es- 
Píritu”. Entre cordilleras abruptas y páramos “donde el silencio 
agoniza de sed”, según la feliz metáfora del colombiano Caba- 
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llero Calderón, el kolla ha crecido rudo, elemental y fuerte co- 
mo el altiplano mismo; empero bajo la máscara de despótica 
dureza y austera templanza, florece un corazón lleno de una mi- 
lagrosa y tierna humanidad. 


La fecunda fuerza del paisaje descomunal, hecho de enor- 
mes planos horizontales y verticales, el constante adiestramien- 
to de la voluntad y la energía para someter al mundo indócil, 
han hecho del kolla un ser alerta, hermético y hierático, cuya 
acción persistente no soporta devaneos. Parece paciente, y lo 
es, porque la voluntad —aptitud inicial del kolla—, es pacien- 
cia consciente; pero acabado el límite de la paciencia despier 
ta en el kolla el puma adormecido, el cóndor replegado, en ímpe: 
tu incontenible e ígneo como las lavas que duermen bajo la apa- 
rente serenidad de la montaña. 


Sin ser estoico en la acepción filosófica de la palabra, vi- 
ve como si lo fuera. Broncíneo y rígido, se acoraza para ven- 
cer la infinita dureza de su mundo. No es propicio a la vida 
muelle y regalada, desdeña el placer y la comodidad, el lujo 
y las cosas fáciles, sin ser, precisamente un escita. 


Los fríos tajantes del páramo le han hecho fuerte y, a me- 
nudo, insensible al dolor físico. La pobreza del sécano, la de- 
solación de los yermos donde los vegetales asoman apenas, los 
eriales que la erosión y los diluvios drenadores han dejado tras 
sí, crearon en el kolla una atormentada devoción a la tierra. La 
ama por lo que no es pródiga, porque le regatea el sustento y 
le somete, encadenándolo a su cuidado que tiene mengua- 
da recompensa. Es un panteismo distinto al panteismo dioni- 
siaco grecolatino, y tiene más proximidad al panteismo lace- 
rante, austero y sacerdotal del culto hindú. La tlerra envejeci- 
cida obliga a un esfuerzo sostenido. Los pedregales son inago- 
tables. Hay que amontonar a veces colinas de guijarros para 
obtener un retazo de tierra labrantía; luego, con la cosecha, sur- 
gen de nuevo las piedras. Es una versión americana del mito 
de Sísifo. El poco caudal de aguas no permite la irrigación en 
gran escala, pero el kolla enlaza millares de efímeras acequias 
y las conduce de surco en surco con paciente obstinación. 


Las distancias son enormes y el aire enrarecido propicio al 
espejismo: viajero, silencioso y pedestre, el kolla con su vo- 
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luntad sobrevive a las lejanfas. Construyó caminos de piedra, 
horadó los cerros, tendió puentes y ha medido con su ágil san- 
dalia el polvo de todas las ásperas y palpitantes latitudes andi- 
nas. 

En todo le acompaña la soledad de su mundo petrificado, y 
en ella acendra una feroz autarquía. Á veces se arrebaña en la 
fiesta, pero al final vuelve a la soledad original. Unas veces es 
huraño, otras fraterno. Cuando no quiere darse, por desconfian- 
za, esquivez u orgullo, imposible tomarle la mano. Es un tími- 
do, pero cuando se entrega lo hace de modo total y sin condi- 
ciones. Su idiosincracia oscila entre los extremos. 


Corrientes extrañas han tratado de infiltrarse en su vida pe- 
ro el kolla las resiste sin flaquezas. Se apega en exceso a sus 
conceptos ancestrales, fortaleciéndose, para extinguirse, en ellos. 
Pero la Revolución ahora lo arrastra a la mudanza, le impone 
el sindicato y la cooperativa, le da la bicicleta y el alfabeto, le 
quiere sacar del neolítico y la escombrada semifeudalidad para 
ponerlo en la edad industrial y atómica que vivivos. Esa es su 
confusión y su actual drama. 


El kolla tiene las características de las razas indómitas, pro: 
pensas a la rebeldía. No en vano, por eso, el sociólogo peruano 
Uriel García, al fijar su mirada zahorí en el paisaje del Kolla- 
suyo, exclamaba: “Este ambiente tiene gérmenes de rebelión”. 
Y, Waldo Frank, también al referirse a esta tierra, escribió: “Las 
fortalezas del Cuzco miraban en esta dirección, y del Kollasuyo 
salieron los chankas que encabezaron la formidable revuelta con- 
tra los Incas”. 


Cerremos aquí esta digresión ontológica sobre el kolla y su 
paisaje, con la certidumbre de que este hombre de América se 
ha puesto en marcha hacia una meta de liberación colectiva, a 
la que ahora trata de alcanzar en medio de la adversidad, la me- 
diterraneidad y los frecuentes embates del imperialismo que tra- 
ta de frenar esa marcha. 


MARIANO BAPTISTA GUMUCIO 


COCHABAMBA: EVOCACION Y HOMENAJE. 
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Fisiografía de la región central 


En cuanto a Bolivia es el corazón de América del Sur, Co- 
chabamba es un ventrículo de ese corazón. En efecto, la tie- 
rra cochabambina es tierra central del país. Y tiene la curiosi- 
dad de compartir, con el Departamento de La Paz, el privilegio 
de ser el resumen de todos los climas y altitudes de la patria. 
La ingenua y presuntuosa denominación de “Jatun Bolivia” que 
el habitante valluno da a su territorio no es una expresión de 
prepotencia y exclusivismo, sino al contrario, una simpática de- 
formación óptica: Si Cochabamba es, geográficamente hablando, 
una Bolivia en chico, en cambio es grande su deseo de que la 
República sea libre, culta y próspera. 


Cochabamba, como Bolivia, tiene puna, valle y trópico. 


La puna está constituida por montañas y altiplanicies redu- 
cidas, si se las parangona con la gran altipampa central del 
país, con una altura que varía entre los 2.900 y 3.300 metros 
sobre el nivel del mar. El clima es frígido y el aspecto yermo. 
En los terrenos apropiados para la agricultura se cultivan las 
plantas forrajeras de altura, como la cebada, y tubérculos andi- 
nos como la papa, la oca y la papaliza. 


La región de los valles, que es la que caracteriza a Cocha- 
bamba, se diversifica en las siguientes subregiones: 
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Los valles de Mizque y Campero, de temperatura que se 
aproxima a la del subtrópico, donde se cultivan el trigo, la chi- 
rimoya, la fruticultura cítrica y donde se cría el ganado vacuno 
para lechería y el porcino. En el tiempo de la colonia, en los 
alrededores de la ciudad de Mizque —llamada la de los 500 
quitasoles— se explotaron minas de plata. 


El Valle Bajo de Suticollo y Capinota, que se encuentra un 
poco más alto que los anteriores, es fértil y anegadizo, apropia 
do para el cultivo de vides, manzanas, duraznos. 


El Valle Central, que se encuentra rodeado de las estribacio- 
nes del Tunari, donde se halla situada la ciudad de Cochabamba, 
tiene una leve inclinación desde el valle de Sacaba, que es un 
tanto más árido, hasta el valle de Quillacollo, que es más hú- 
medo. Florece en esta zona la fruticultura, las hortalizas, la avi- 
cultura, la apicultura y la lechería. Las lagunas naturales de 
otros tiempos van desapareciendo y, en su lugar, como el vaso 
hídrico más importante está la represa de la Angostura, que se 
desagúa por canales de regadío. Cuando los españoles llegaron 
al Valle Central, toda esta subregión era una planicie cenagosa 
y de bosque bajo, tal como es actualmente Incachaca en la ca- 
becera de los yungas del Chapare, llena antaño de un bambú 
típico llamado “K'uri”, del que no queda ni una sola mata. 


El Valle Alto, donde están las jurisdicciones de Tarata, Cli- 
za, Punata y Arani, con una altura superior en un promedio de 
100 metros sobre el valle de Cochabamba, y donde hay la cultu 
ra del maíz, el trigo, las plantas forrajeras, los frutales de carozo 
y la actividad lechera. 


Finalmente, se tiene la región subtropical de los Yungas y 
la llanura tropical que es parte de la hoya del Amazonas. Los 
Yungas del Chapare, de Vandiola, de Carrasco son conocidos 
por las mayores precipitaciones pluviales que tiene en relación 
a los yungas de La Paz, más secos. La sabana selvática y de 
pastizales que sigue a la zona yungueña tiene la misma confor- 
mación física que las pampas y la floresta beniana, y se halla 
surcada por ríos navegables durante buena parte del año. La 
fauna, la flora y los cultivos son los del trópico. Las carreteras 
de penetración 1 y 4 están destinadas a poner estas regiones, 
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consideradas como de gran fertilidad, al servicio del despertar 
económico nacional. Existe, empero, el peligro de que el pro- 
greso, impulsado de modo anárquico, pueda provocar la defores- 
tación de los bosques y degradarlos hasta límites irreversibles. 


Tal es, pues, el escenario geográfico de Cochabamba, cu- 
yos trazos esenciales se han mantenido a través de las edades. 


Las funciones de la ciudad 


Aunque no creo necesario incidir en precisiones acerca de 
la procedencia de los primitivos habitantes del valle cochabam- 
bino, los que —en la edad del mito— subieron de la jungla que 
mira hacia el océano Atlántico y bajaron de los parajes gélidos 
del Ande, asentándose para su bien en una tierra amable y equi- 
distante de las temperaturas extremas, se sabe que la región, 
en la época de las altas culturas del Altiplano, fue una provincia 
del Reino Colla, la que -——como es lógico colegir— necesitó or- 
ganizar un conglomerado urbano con fines administrativos. Hoy 
queda, en vivo testimonio, la abundante toponimia aimara de los 
más diversos accidentes geográficos de la zona. Valga, como 
ejemplo, el nombre de un Achachila: Tunari. 


Durante la era posterior de la expansión incaica, las hues- 
tes de los soberanos Mayta Khapac y Tupac Yupanqui domina- 
ron a sus pobladores no sin lucha y dieron nacimiento a la se- 
gunda población urbana, tanto como bastión de frontera contra 
el hostigamiento de los Yuracarés, cuanto de centro de manejo 
político y económico para imponer la ley del Tawantinsuyo. Los 
quechuas repitieron la experiencia de los aimaras: impusieron 
su lengua, que subsiste hasta el presente, y sin destruir la or- 
ganización social de la comunidad originaria del “ayllu”, lo so- 
metieron al mando de una aristocracia local, intermediaria de 
los soberanos del Cuzco. 


En los comienzos del Siglo XVI, había en el Valle Central un 
caserío o pueblo incaico, denominado Kanata, en homenaje a la 
tribu de igual nombre existente en el Perú, tronco étnico del 
que procedió un importante “mittimacu” (mitimae) que po- 
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bló la zona cochabambina. Esta residencia de los curacas que- 
chuas estaba en la orilla del Kota Pankhara, que en lengua aima: 
ra significa el Lago Florido. El ancho valle fue llamado por los 
nuevos señores “Qocha Pampa”, que viene a ser en traducción 
literaria la Llanura de las Lagunas, o más estrictamente, la Pla- 
nicie de los Charcos o de los Pantanos. 


El cronista Juan de Matienzo relata que, hacia mediados del 
siglo XVI, estaban fijados en el valle cochabambino, como cua- 
renta españoles agricultores, desperdigados en la tierra feraz. 
“muy lexos los unos de los otros”. Grandes áreas de lo que hoy 
es el territorio del Departamento de Cochabamba fueron, muy 
temprano, objeto de repartimientos, siempre con fines de cul- 
tivo de la tierra, ya que la zona carecía de importantes yaci- 
mientos argentíferos. 


El Virrey, don Francisco de Toledo -——caracterizado por su 
capacidad legislativa y organizadora— fue quien instruyó, pri- 
mero a Jerónimo de Osorio y luego a Sebastián Barba de Padi- 
lla, dieran cima y cumplimiento al establecimiento de unz villa, 
luego de que el asentamiento de los colonizadores íberos se 
prolongó por algo así como un cuarto de siglo. La Provisión Real 
se cumplió al cabo, el acta de la fundación se extendió legal- 
mente, los agricultores españoles trocáronse en vecinos y, de 
ese modo, el antiguo poblado de Kanata fue reemplazado por la 
flamante Villa de Oropeza, que hacía alusión a los títulos del pre- 
visor Virrey. Fue la española la tercera de las fundaciones de 
una población urbana en el mismo lugar. 


Nótese, en este punto, que a diferencia del origen de otras 
ciudades de los territorios del interior que se entregaron a don 
Diego de Almagro, el conquistador de la mala suerte, las que co- 
menzaron como campamentos mineros o urbanizaciones admi- 
nistrativas, la organización de la Villa de Oropeza tuvo un rum- 
bo singular y distinto: empezó con el brote de chacras y corti 
jos en la periferia sin el asomo de la urbe central, cuya crea- 
ción fue un suceso posterior. 
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Importancia económica de Cochabamba colonial 


Al delinear el esquema productivo en los orígenes colonia- 
les de Cochabamba, el investigador Joseph Barnadas dice: “Dos 
son las estructuras básicas que nos han de ocupar: la encomien- 
da y la chácara, en sus dos variedades agropecuaria y coquera”. 
Los repartimientos, sobre los que se erigieron las encomiendas, 
nunca pasaron en la zona de una decena, mientras que los co- 
lonos españoles: soldados en busca de una gratificación, infan- 
zones sin blanca, gente que no pudiendo hacerse de minas que- 
ría algo menor, etc., iban en aumento. ¿Cómo se estableció en 
la tierra valluna este excedente? Simplemente a través del sis- 
tema castellano de la chácara. En otras palabras: desde el día 
siguiente a la conquista, convivieron el latifundio feudal y el 
minifundio, relegando, sin suprimirla, a la comunidad ayllar, a 
la puna más solitaria e inaccesible. 


El establecimiento agrícola feudalista de Cochabamba tuvo 
un extraño destino: la mayor parte de la producción agrope- 
cuaria y de la actividad semimanufacturera derivada fue a parar 
fuera del ámbito de la región. Desde un comienzo las minas de 
Porco, de Potosí, de Oruro, del Chuquiago, de Huancavelica fue- 
ron el mercado natural de la abundante cornucopia cochabam- 
bina. El granero de la Audiencia, andando el tiempo, fue tam: 
bién el granero de la República. Se produjo, entonces, la amal- 
gama de una producción mercantil primitiva sujeta a una base 
feudal. Este hecho económico se reflejó en el espejo social con 
la aparición de un robusto y famoso estamento: el de los arrie- 
ros, chalanes y fleteros que cubrían los indispensables servicios 
de la comunicación y el transporte. Quizá en la singular afición 
de los conductores de recuas de llamas, borricos y mulos de an- 
taño podemos encontrar el atavismo psicológico del cochabam- 
bino actual, transhumante y andariego. 


Símbolo moderno, aunque deformado en el espejo de su 
propio egoísmo, de estos arrieros del pasado, fue Simón ). Pa- 
tiño quien a cambio de acumular una de las mayores fortunas 
de su tiempo en el mundo, renegó de su tierra natal y vendio 
su alma al diablo. 
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Otra es la suerte de esos miles de cochabambinos que an- 
dan desperdigados en los más insólitos lugares del globo, año- 
rando la tierra que debieron abandonar por falta de empleos y 
oportunidades de vida. 


Fuera del comercio cerealero un rubro muy destacado del 
intercambio colonial, fue el de la coca, cuyo uso precolombino 
persistió y aún se incrementó con el crecimiento de la explo- 
tación minera, la servidumbre de la gleba y el pongueaje domés- 
tico en las ciudades que, a su vez, crecían. La coca, consumi- 
da en estado natural, es el sucedáneo alimentario de los pobres, 
que adormece el hambre y pospone el cansancio. Los cocales 
de los yungas, que eran patrimonio de los soberanos kollas e in- 
cas, pasaron a ser propiedad privada de los españoles más afor- 
tunados. Si en Potosí la mita o esclavitud laboral del indígena 
era minera, en el subtrópico de Cochabamba, la mita fue cocale- 
ra. Todavía en estos nuestros días, en que la modernidad nos 
visita, las trabajadoras temporarias que van a la zafra de la co- 
ca en pos de un magro salario, se llaman, por el peso de la cos- 
tumbre “mitanis”. Cuentan las crónicas que la mita yungueña 
era tan abrumadora, en mayor grado que la de los socavones, 
que muchos indios preferían marchar a las minas que internar- 
se al bosque, donde su suerte estaba sellada. Junto a la malaria, 
la desnutrición aguda que se llama “k'asahui” o anemia perni- 
ciosa, cobraba muchas vidas. 


La producción y el mercado de la coca eran el negocio de 
los negocios, puesto que esta prodigiosa planta tiene la gen- 
tileza de dar cuatro cosechas al año. Pero no sólo era la coca 
el contenido de los envíos: Ahí estaban el maíz en grano, el 
chocolate, las sillas y aperos de montar, los zapatos y las abar 
cas, la ropa cosida, el jabón, el anís, la pólvora, la lana hilada, 
las tinturas. Algo más: el valle de Mizque haciendo la vista 
gorda de las prohibiciones monopólicas españolas, se dedicó con 
la mayor fruición a ser viñatero. De los miles de parrales, salían 
a los cuatro puntos cardinales de la Audiencia de Charcas, los 
botijos de moscatel, torontel, majuelo y otras ricas variedades. 
Eufronio Viscarra asegura que, bajo el reinado de Felipe Il, “som- 
brío e implacable”, se vetó a las colonias americanas el cultivo 
del algodón, el olivo y la vid, ordenanza que se cumplió con la 
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diligencia de un corregidor, cuya estúpida conducta de burócra- 
ta servil hizo que los viñedos de Mizque fueran quemados has- 
ta el último tallo. 


Pero no todos los españoles y funcionarios coloniales me- 
recen el estigma de malvados, como por necesidades de la lu- 
cha creyeron e hicieron creer los patricios de la Independencia, 
sino que los hubo también progresistas como esos industriosos 
productores de vino y autoridades del rey cuya corrección y be- 
nevolencia les granjearon el cariño de sus súbditos. Tal es el 
caso del Gobernador Intendente de Cochabamba, don Francisco 
de Viedma, bajo cuya benéfica administración de dos décadas 
la economía de Cochabamba alcanzó verdadero auge, con el cre- 
cimiento de los obrajes. 


Desde sus iniclos la tierra cochabambina tuvo un sentido 
de complementación e integración comercial del país total y de 
cimiento agrícola para la erección de una pujante industria. 


Una rebelión de bellacos y atrevidos 


Cuando las guerras civiles entre los colonizadores blancos, 
por la redistribución de minas, fundos e indios aún no habían 
terminado, comenzaron los levantamientos de las clases de crio- 
llos y mestizos —los estamentos alto y bajo, rico y pobre, de la 
clase media de entonces—, levantamientos que quedaron opa- 
cados con la gran sublevación campesina de fines del siglc 
XVIII, de los auténticos explotados. 


El 29 de noviembre de 1730 el apacible valle cochabambino 
revivió el tradicional espíritu aguerrido de sus hijos. Fue la pri 
mera insurección plebeya contra el poder colonial en el ámbito 
de la Real Audiencia de Charcas. Es probable que la situación 
de relegamiento e injusticia en el que se encontraban sumidos 
los mestizos de los gremios, los criollos de modestos ingresos, 
los chacareros pequeños y los indios vallunos, hubiera creado 
un substracto conciencial de malestar y descontento, que espe- 
raba solamente una gota de agua incidental para rebozar el re- 
cipiente del orden constituido. 
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“Fue su causa motivante —dice Luis Felipe Guzmán— la 
próxima llegada a Cochabamba, del cobrador de las contribucio- 
nes públicas y revisitador de los padrones de tributarios indí- 
genas; augur terrible, por tanto de los odiosos y vergonzosos 
abusos que en ocasiones semejantes inferían los agentes subal 
ternos de la administración a las clases sociales más desvali- 
das”. 

El comisionado de aumentar los impuestos del Virrey del 
Perú, Don José de Armendariz, fue un tal Manuel Venero y Va- 
lero, quien parece que creyó llegado su cuarto de hora para 
hacer del país un juego exclusivo de balero y tener en los po- 
bladores un venero de pronta riqueza. A fin de hacer un apara 
toso y temible ingreso en la ciudad donde habría de ejercitar 
sus correrías, se detuvo en el pueblo de Caraza. 


La inminencia del peligro obligó a las clases bajas de la Vi- 
lla de Oropeza y de los pueblos vallunos a reunirse, organizar- 
se y resistir. El artesanado de la ciudad central fue, natural- 
mente, la cabeza y el motor de la protesta. El corregidor de la 
Villa de Oropeza envió al encuentro de Venero y Valero una fuer- 
za de sus hombres mejor armados, con lo que la protección de 
la autoridad colonial quedó disminuida. Había, en consecuen- 
cia, los dos ingredientes básicos para el derrocamiento del po- 
der: fortaleza abajo y debilidad arriba. 


La sublevación estalló y un hombre inteligente y joven, Ale- 
Jo Calatayud, maestro platero de oficio, con tienda instalada, 
la acaudilló. Su estado mayor se compuso de herreros, zapa- 
teros, talabarteros, etc. El grito de guerra de los alzados, en 
su mayor parte criollos y mestizos, fue: “¡Viva el Rey y muera 
el mal gobierno y los puca-cuncas!” Los *Puca-cuncas” o cogotes: 
colorados eran por supuesto los miembros del estamento espa- 
ñol dominante, llamados también por el vulgo “guampos” y “go 
dos”. 

Ocupada la plaza por el cholaje, Calatayud y sus amigos 
presentaron su programa en el que se exigía una racionalización 
de los tributos, para evitar exacciones, respeto de las franqui- 
cias otorgadas a los criollos por la Corona, la elección de alcal- 
des “entre los naturales de la Villa y patricios blen nacidos” 
indulto a los insurgentes y naturalmente el rechazo de Venero 
y Valero. 
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El órgano de la insurgencia fue el Cabildo Abierto, ante el 
que los dirigentes eran responsables de su acción. El Cabildo 
nombró como Alcaldes a José Mariscal y Francisco Rodríguez 
Carrasco, este último compadre de Alejo Calatayud, cuya actitud 
de traición precipitó la derrota. A poco de dos meses de gobier- 
no popular local, este Rodríguez Carrasco se confabuló con el 
bando colonial y ocasionó el apresamiento del jefe rebelde, quien 
fue asesinado, mediante garrote vil, en la cárcel de la Villa, la 
noche del 31 de enero de 1731. El cadáver fue exhibido en la 
horca y luego enviada su cabeza a La Plata. 


El levantamiento fue sofocado con saña sin igual. Aún así, 
produjo todavía una honda declinante de protesta. Ante las 
crueldades de Rodríguez Carrasco, siete meses más tarde, el 
chacarero Nicolás Flores encabezó en Quillacollo una nueva su- 
blevación, que terminó en el fracaso y en la muerte de sus 
autores. 


El historiador Viscarra, en su opúsculo "Apuntes para la His- 
toria de Cochabamba”, que es un trabajo de muchos kilates, se 
preguntaba si el levantamiento de los artesanos en 1730 y 1731 
era una revolución. No creemos que sea descaminado intentar 
la respuesta póstuma. Si revolución es la transferencia del apa 
rato del poder de los dominadores a los dominados con el fin de 
realizar un cambio en la estructura económico-social, es eviden- 
te que los acontecimientos cochabambinos de principios del si- 
glo XVIII, por su aislamiento y sus resultados, no fueron una re- 
volución. Fueron si una rebelión frustrada que tiene un extra: 
ordinario parecido con otra sublevación del pueblo bajo, por su 
contenido social, la del 16 de julio de 1809 en La Paz. Por tal 
razón es que los legajos del proceso judicial levantado por la re- 
acción victoriosa, califican a la rebelión de Alejo Calatayud como 
tumulto de atrevidos y bellacos. 


ENRIQUE SANCHEZ NARVAEZ 


EL ARTE POPULAR EN BOLIVIA. 


EL ARTE POPULAR EN BOLIVIA 


La creación artística popular ha llegado a adquirir en B 
livia, como en otros países de nuestro continente, una impc 
tancia notoria: en primer término, porque refleja el espíritu y 
cultura del pueblo y, en segundo, porque es la fuente de vi: 
de gran número de indígenas y mestizos que habitan las alt: 
mesetas, los valles y los llanos. 


Las formas actuales del arte popular no deben ser consic 
radas como expresiones del arte primitivo de Tiahuanacu ni 
arte organizado de Tahuantinsuyo, sino como manifestaciones 
un sentido y un carácter nuevos: es cierto que también se ir 
piran en la naturaleza y sus fenómenos en la tradición, la 
yenda, los mitos y las costumbrees: pero hay entre aquéllas 
estos una distancia de siglos y aun de milenios, y son diferent 
en cuanto a su técnica. En el caso de Tiahuanacu, las puni 
de flecha de sílice y obsidiana, los útiles y armas de piedre 
las piezas de alfarería encontrados en 1903 en las regiones d 
de floreció la cultura aimara, por M. Courty, de la misión fr 
cesa de Créqui Montfort y Senechal de la Grange, y que fuel 
apreciados como coetáneos de los objetos descubiertos por Ar 
ghino en la pampa argentina, así como los hallazgos de los St 
Posnansky y Buchtien y otros investigadores, hablan claram 
te de industrias primitivas originadas por la necesidad de v 
del habitante de la metrópoli prehistórica. Empero, hay que 
vertir que las formas de cultura tiahuanacota han gravitado si 
pre sobre las civilizaciones andinas y conexas. 
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Los objetos que corresponden a la cultura incaica hablan ya 
de creaciones artísticas con función de utilidad llevadas a un 
alto grado de perfección, tanto en alfarería, cerámica y pintura 
como en orfebrería, pirograbado y tejido. Fue tan delicada y 
representativa la cerámica del Imperio que de su excelencia po- 
demos darnos cuenta por la descripción que de ella hace Louis 
Baudin: “Se fabricaron vasos de todas formas, de todos colores 
y de toda clase de decoraciones: desde el cubilete de pequeñas 
dimensiones hasta los aryballes esbeltos de cuello estrecho y 
de fondo redondeado; desde las cerámicas monocromas de Chi- 
mú hasta las policromas de Nazca; desde los vasos zoomorfos 
que dejan oir, cuando se vierte su contenido, el silbo de los 
animales que representan, gracias a un ingenioso sistema de 
escape de aire, hasta los grandes jarros que representan hom- 
bres en todas las actitudes”. 


La pintura sobre vasos con escenas de danza, canto, des- 
file, etc.; los trabajos de pirograbado sobre calabazas; los me- 
tales repujados; las atuajías y los objetos enchapados; los tra- 
bajos de orfebrería en general; los tejidos con dibujos y borda- 
dos de figuras de hombres, animales y objetos realizados con 
perfección admirable, son el índice revelador del nivel que ha- 
bían alcanzado las actividades artísticas en el Incario. Sin em- 
bargo, cabe hacer notar que dichas obras no beneficiaban en la 
medida que hoy a la clase popular (hatunruna); todos los tra- 
bajos estaban destinados al culto del Sol, de los muertos y de 
los totems, así como también a la nobleza (incas, sinchis, ore- 
jones, amautas, etc.). 


España durante la primera época de la conquista destruyó 
reliquias y monumentos de inestimable valor histórico y cultu- 
ral en América; pero no pudo absorber el espíritu artístico tra- 
dicional del indígena, que era mucho más vigoroso que el del 
conquistador. Por esto las ideas y procedimientos europeos 
fueron asimilados en un fondo aborigen hasta adquirir nuevas 
prestancias y modalidades. La técnica del Viejo Mundo, arábiga 
en su mayor parte, fue aplicada en armonía con el medio y la 
experiencia de los naturales. Durante el Colonlaje se cultivó 
preferentemente el arte religioso: prueban este aserto las hua- 
calas, peñas labradas con inscripciones ideográficas relativas a 
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la religión cristiana, que se encuentran en el cerro de la Cal- 
dera en el departamento de Arequipa, en el alto del Castillos, 
en Locumba, Calango, etc. (Civilización peruana, de Cúneo Vi- 
dal); las qquelcas, pergaminos y cueros disecados de llamas, 
con figuras de valor ideográfico que, en muchos casos, consti- 
tuyen los anales de la conquista espiritual de España en Amé- 
rica, cuando no sólo textos de oraciones; la imagenería, que 
culminó en obras tan celebradas como la Virgen de Copacabana 
realizada “por el tenaz escultor, el dulce y atrayente Francisco 
Tito Yupanqui”, al decir de Prescott; y, finalmente, las innume- 
rables pinturas sobre plata, cobre y madera que se conservan 
en muchos templos y colecciones particulares. Las qquelcas 
subsisten todavía y se usan hoy en Bolivia en Camargo, Cama- 
taquí y en pueblos próximos a Oruro, Potosí y La Paz; los in- 
dígenas suelen modelar a imitación de las dichas figuras ideo- 
gráficas, estatuillas de barro por unidades o dispuestas por gru- 
pos en discos, a unos y otros llaman “rezos”. 


Posteriormente se practicó la escultura vulgar de los mu- 
ñecos, en un principio en Nueva España y después en el Alto y 
Bajo Perú. El escritor hispano Francisco Alcántara decía a es- 
te respecto en 1920 al estudiar las preciosidades que se con- 
servaban en el Museo Arqueológico de Madrid: “En todas estas 
estatuitas percíbese una especie de alborozo del artista espa 
ñol, que sentíase renovado bajo el influjo de las sorprendentes 
bellezas del fabuloso Nuevo Mundo. Y al lado de estas estatui- 
tas sabias, y tan atractivas como sabias, figura una muñequería 
cuyos modelos fueron tipos indígenas y criollos, en los que los 
trajes españoles y los usos peninsulares se transformaron, cons- 
tituyendo un riquísimo conjunto de datos para la historia de los 
trajes españoles en América, desde la Conquista hasta fines del 
siglo XVII! y tal vez principios del XIX en que se pudieron eje- 
cutar dichas estatuitas y muñecos. Pocas cosas hay tan vivas, 
tan graciosas y atrayentes en este género de escultura, como la 
colección americana”. 


Manifestaciones actuales del arte popular 


Bolivia es seguramente una de las naciones americanas don- 
de se cultiva el arte popular en sus más ricos y variados aspec- 
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tos y en sus expresiones más puras. No ha sucedido todavía lo 
que en otros Estados; que la acción tendiente a estimular e im- 
pulsar las actividades en esta índole ha desvirtuado el carácter 
y el valor de las producciones. En cada aborigen y en cada mes- 
tizo hay un artista que rinde fervoroso culto a la tradición, y un 
inteligente transformador de los elementos que la civilización 
pone a su alcance: las manos del ando-peruano —como califi- 
cara D'Orbigny al tipo de nuestra raza—, son de alarife, de al- 
farero, de tejedor, de orfebre y de tañedor de los instrumentos 
musicales que endulzan sus horas de fatiga, duelo y esclavitud. 


Talla 


En Tiahuanacu, asiento de la civilización más admirable y an- 
tigua de América (hace más de 12.000 años, según Belisario 
Díaz Romero), los nativos esculpen actualmente en piedra y es- 
teatita monolitos e idolillos, algunos de extremada finura y gus- 
to que despiertan vivo entusiasmo; y en esta tarea alternan adul- 
tos y niños. 


En Charazani (La Paz), lugar en que se conservan las tra- 
diciones y la ciencia de los antiguos amautas, los actuales ya- 
tiris (sabios o adivinos), laikas (hechiceros) y los callahuayas, 
kamilis o jampires (curanderos), esculpen o hacen esculpir en 
metal, hueso y esteatita los curiosísimos hakhanquis, mullos e 
illas (fetiches, talismanes y amuletos) que representan las más 
extrañas figuras y se usan, como dice Rigoberto Paredes en “Mi- 
tos, supersticiones y supervivencias populares de Bolivia”, para 
hacer aficionar y rendir mujeres y hombres a la voluntad de 
enamorados corazones; para tener fortuna; para evitar y causar 
daños. Entre los hakhanquis son muy conocidos los huarmi-mu- 
nachis o harmimpi-munasiña (talismanes del amor); tienen la 
figura de amantes abrazados o símbolos sexuales; y entre mu 
llus e illas son apreciados los phajsi-amparas o illamaquis, que 
representan manos en posesión de la Luna, símbolo de rique- 
za, o de una moneda; las sayañas, que representan predios o 
haciendas, y otros objetos. 


En Arque (Cochabamba) se esculpen en mármol, llamado 
berenguela por los naturales debido a que los yacimientos de 
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aquél se hallan próximos a la mina estañífera Berenguela, obje- 
tos decorativos, polveras y joyeros, de tipo moderno y excelente 
factura; placas con grabados en bajo y alto relieve, etc. 


En el Oriente, los indígenas esculpen bonitos adornos y co- 
llares, dientes de puma, conchas y planchas de plata. 


Alfarería y cerámica 


La alfarería y la cerámica son artes universales; se practi- 
can en todas las latitudes de la República. Aunque se hallan 
profundamente influídas por las antiguas civilizaciones aimara 
y quechua y en algunos casos se ejecutan de acuerdo a ciertos 
procedimientos primitivos en cada lugar adquieren un sello pe- 
culiar de acuerdo al ambiente y el carácter de los habitantes. 


En la región altiplánica, es decir, en la parte que compren- 
de los departamentos de La Paz y algunas provincias de Potosí, 
donde habitan los descendientes de las antiguas naciones ai- 
maras de Collas, Lupacas, Umasuyos, Pacajis, Laricajis, Caran- 
cas, Parias, Kharis, Sapallas, Uros, Changos y Cunzas, las va- 
sijas tienen la doble influencia tiahuanacota e incaica, pero un 
valor artístico inferior al de las que se hacen por los descen- 
dientes de las naciones quichuas. El aimara prefiere dar a sus 
obras solidez y ciertas condiciones que permitan ahorrar com- 
bustible en el uso de los cacharros destinados a los menesteres 
diarios: sabe que la naturaleza del altiplano es avara en sus 
dones y que es necesario ajustarse a las posibilidades de vida 
que le proporciona la tierra en que mora. 


Son apreciadísimas las vasijas que se fabrican en algunos 
pueblecitos de las cercanías del lago Titicaca: en Copacabana 
las garrafas y alcarrazas se forran con paja policromada. Los 
alfareros y ceramistas de Sillota (Oruro) son notables por su 
destreza en todo el altiplano; fabrican huacullas o ppuñus (tina- 
jas) con capacidad de 160 litros, que se utilizan para fermentar 
chicha o como depósitos de agua; los yurus (cántaros), platos 
y kerus (vasijas de ceremonias) de una arcilla cuya preparación 
es un secreto que guardan celosamente. Los kerus son platos 
hondos que tienen en el fondo esculpida una yunta de bueyes; 
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se utilizan en las ceremonias de cambio de autoridad o trans- 
misión de “alferazgos” para beber chicha, y lo hacen somo pri- 
vilegio las personas de mayor jerarquía para atraer sobre sí la 
salud, la riqueza y la prosperidad. Los kerus se hacen también 
de madera. 


Los quichuas, que pueban los valles y las vegas de Cocha- 
bamba, parte de Potosí (Sur Chichas) y Sucre y los nativos de 
Tarija, tienen ese sentimiento plácido de la vida de los labrie- 
gos que viven en constante comunión con la naturaleza; y aun- 
que no son más dinámicos que los aimaras, son más artistas: 
así se explica por qué en sus obras sacrifican el valor de uti- 
lidad, duración y economía a la calidad artística. 


La cerámica de Cochabamba (Tarata, Cliza, Punata, Totora, 
donde se han descubierto interesantes piezas de cerámica incal- 
ca) recuerda mucho la del antiguo Perú: podría afirmarse que 
hay un afán renacentista en los aborígenes de estos lugares y 
los de Sucre y Potosí. En la provincia Sur Chichas, limítrofe con 
Argentina, han llegado a fabricarse vasijas y tinajas de innega- 
ble valor artístico, unas pulidas con madera y piedra y otras 
decoradas: son muy interesantes los objetos en miniatura que 
suelen producir los indígenas. El arte de esta región ha pene- 
trado en el norte argentino y ha influído notablemente en la ce- 
rámica de esa zona: pero, a la vez ha recibido la influencia del 
arte calchaquí, diaguita, y, en general de la civilización chaco- 
santiagueña. Algo semejante ocurre con la cerámica de Tarija. 


En Pando, Beni y Santa Cruz la alfarería y la cerámica se 
practican también con destreza por los cambas. “Con el nom- 
bre genérico de cambas se designan a las poblaciones indígenas 
que habitan la región de los llanos. A los del monte les !la- 
man ordinariamente chunchus; a los del sud y el este chirihua- 
nus. Pero el nombre de chirihuanu corresponde con propiedad 
a una gran nación de cambas de parentesco muy lejano con 
las demás tribus. Pertenecen o se refieren los cambas al tipo 
cario o guaraní, que es una de las más considerables familias 
del Nuevo Mundo, quizá la que ocupa una superficie más dila- 
tada, pues, se halla desparramada por toda la parte central de 
Sudamérica, abarcando territorios vastos de Bolivia, Brasil, Pa- 
raguay, el curso del Marañón y sus afluentes, el Orinoco, las 
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Guayanas y las mismas Antillas. Hablan distintos dialectos, pe- 
ro todos, o casi todos derivados de un tipo matriz llamado tam- 
bién guaraní y difieren de los aimaras en los rasgos fisonómi- 
cos y en otras particularidades que los distinguen claramente 
de los demás tipos americanos”. (Población de Bolivia, por 
José María Camacho). 


En Beni son buenos alfareros los mojeños, descendientes de 
los baures: en Santa Cruz se dedican a este arte los guarayos, 
que son muy hábiles e industriosos, y los chirihuanus o chiri- 
guanos; pero, entre estos no son los hombres los que realizan 
el trabajo, sino las mujeres, que hacen bonitos yambui (vasijas 
de boca angosta), ñae (vasijas de boca ancha) y sacuaramas 
(vasijas decoradas). No puede menos que insistirse en que el 
arte de los incas influyó y sigue influyendo en la alfarería y la 
cerámica del oriente boliviano, y no sin razón porque los que- 
chuas en sus expediciones para someter a los cambas llegaron 
hasta la Cordillera, donde se alza como testimonio de la haza- 
ña la fortaleza de Incahuasi. Son pruebas de esa influencia los 
interesantísimos objetos encontrados en el Noroeste, en Beni 
y Santa Cruz por Marius del Castillo, explorador y arqueólogo 
uruguayo que dedicó 16 años de su vida al estudio de esas re- 
giones y, en cierta ocasión, las recorrió en compañía del sa- 
bio Erland de Nordeskjold. Muchas de las piezas descubiertas 
fueron enviadas por diversas personas al British Museum de 
Londres, al Museo Imperial de Yokohama, el Trocadero de Es- 
paña, etc. Son igualmente pruebas de la influencia incaica en 
las formas y decoraciones que se ven en los objetos actuales. 


Tejidos 


Para hablar de los tejidos conviene distinguir los que se fa- 
brican con fines utilitarios de los que tienen una finalidad artís- 
tica antes que la de simple satisfacción de las necesidades del 
hombre. Entre los primeros estarían comprendidos los propios 
de las industrias populares, como las telas llamadas “bayeta de 
la tierra”, “jerga” y “torcido”, que se utiliza para la confección 
de trajes indígenas, y el “corrillate” y el “bayetón” para la de 
costales y para otros usos. Aunque en todos estos tejidos se 
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manifiesta el innato gusto del aborigen, no debe confundirse con 
los otros en que pone el tejedor cierta emoción artística, la emo- 
ción del creador que expresa su sentimiento de la forma y el 
color, y combina los juegos de su fantasía. 


En el altiplano, en las regiones próximas al Lago Sagrado, 
los tejidos son de colores neutros; predominan en ellos el café 
y el negro, porque preferentemente se utilizan lanas oscuras 
de llama y de alpaca. De ahí la creencia de que los naturales 
de estos lugares “llevan luto por la muerte de sus dioses y de 
sus incas”. Empero, no es raro encontrar en algunos pueblos 
de dicha zona tejidos policromos que nada tienen de común con 
el colorido de la tierra; ello se debe a la influencia incaica y 
luego española. Son bellísimas las llicllas (piezas de forma cua- 
drangular) hechas en La Paz, tanto por la delicadeza del tra- 
bajo como la combinación armoniosa de los colorees; las gamas 
se suceden con un movimiento ora suave, ora uniforme, ora 
violento, desde los tonos fríos hasta los cálidos y vice-versa, lo 
que da al conjunto una vibración que hiere gratamente la vista. 
En Warisata (La Paz), los niños indígenas y los adultos tejen al- 
fombras y tapices empleando lanas valiosas de alpaca y de lla- 
ma en sus colores naturales y las de oveja, teñidas de diversos 
tintes con estilización de figuras tiahuanacotas, incaicas y mo- 
tivos andinos simples y complejos. Para esta labor emplean 
telares e instrumentos de su propia invención y, en muchos ca- 
sos las manos expertas realizan trabajos prodigiosos sin otro 
auxiliar que una vara larga en que anudan los caitos (hilos de 
lana). 

En Carangas, la provincia más vasta de Oruro, los naturales 
tejen llicllas o aguayos de colores neutros; utilizan preferente- 
mente la lana de la llama por ser, este animal, propio de Bolivia, 
y menosprecian un tanto la lana de oveja por haber sido im- 
portado este cuadrúpedo por el conquistador. Entre los tejidos 
cabe mencionar el ajsu, especie de túnica, traje propio de mu- 
jer; la huak'a o huak'acha, corsé de caito grueso y fuerte. Los 
motivos que decoran casi todos los tejidos son muy simples, a 
veces se reducen a guarniciones y franjas; pero entre todos hay 
uno muy singular y que se ve en muchos el phuyu-naira (ojo- 
nube y ojo chino), rombo delgado, estilizado, que recuerda —así 
afirman los nativos— el ojo potente y nictálope de primitivos 


— 266 — 


EL HOMBRE Y EL PAISAJE DE BOLIVIA 


pobladores de la región. Las huarak'as (hindas), panokhas y 
huaskjas (sogas) de lana de llama tienen valor artístico menor. 
Es necesario advertir que los vástagos de los Carankas y Uros 
mantienen puras sus formas de expresión estética, pues, entre 
ellos la influencia quichua y española casi fue nula; por esa ra- 
zón no tienen los trajes de colores vivos que usan los nativos 
de Cochabamba, Sucre, Potosí y Tarija. En las demás provin- 
cias de Oruro se nota la afición a los colores variados. 


En los tejidos de Cochabamba, Sucre y Potosí se advierte 
una mayor influencia de los incas, de los españoles y del am. 
biente, tanto en el color como en la calidad de los tejidos. En 
los de Potosí y Chuquisaca no es raro encontrar las volutas 
y roleos característicos del barroco español dominante en el ar- 
te colonial, reproducidos con verdadero gusto y colorido; en al- 
gunos ponchos, especialmente de los antiguos caciques, se em- 
pleaban para los adornos. En Tarija predomina el color granate 
que se extrae de la cochinilla, abundante en la región, y están 
adornados con vistosos y largos flecos. 


Las bolsas, gorros (lluch'u en aimara y ch'ulu, en quichua), 
los chumpis (fajas), que se usan en el altiplano y los valles, 
son de diversos colores y ornamentación, con figuras de la fau- 
na y la flora bolivianas estilizadas admirablemente. 


Los indígenas de las regiones del noroeste y del oriente del 
país hacen tejidos de algodón, lana y fibras vegetales. General- 
mente las camijetas, especie de camisón, usado por las muje- 
res y los asoya, tiru y tirupee (ponchos), son de algodón; pero 
en las regiones en que no abunda esta planta se hacen de fi- 
bra vegetal extraída de la corteza del “almendrillo”, macerada. 
El tipoy y la camijeta se decoran con tintes indelebles obtenidos 
de las plantas; los dibujos son geométricos y uniformes, y no 
hay variedad en los colores de la decoración. También se hacen 
hamacas, llamadas por los cambas quiha o inni, con bejucos o 
lianas o con fibras vegetales muy resistentes. 


Orfebrería 


Hasta hace unos diez lustros los orfebres populares eran 
numerosos en las ciudades y pueblecitos, y esto porque no ha- 
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bían ganado todavía la preferencia de las mujeres bolivianas las 
joyas de similor y las baratijas que han irrumpido en el comer 
cio y han determinado la decadencia de algunas artesanías. Cir: 
culaban en esa época monedas copiosas de oro y plata, las pri- 
meras por efecto del auge de la goma elástica tan altamente 
cotizada en Londres, y las segundas porque se conservaban en 
gran número las que salieron a torrentes de los cuños de la Ca- 
sa de la Moneda de Potosí. Debido a la desventajosa competen- 
cia del comercio de chafalonías, poco a poco ha ido reducién- 
doce el número de orífices y plateros, al extremo de que son 
contados los que se dedican a estas artes hoy improductivas 
en el aspecto económico-social. 


Fueron, y aun siguen siendo, residencia de famosos plate- 
ros Chayanta y Umala en el altiplano, Cochabamba y Sucre en 
los valles; en el primero de los pueblos nombrados, los orfe- 
bres hacían delicados trabajos de filigrana, verdaderos encajes 
de metal noble con figuras y combinaciones complejas; en cam- 
bio en Umala se realizaban trabajos de mayor solidez; los arte- 
sanos usaban para su labor el cincel y el martillo; las ataujías 
y los repujados eran notables; hacían y siguen haciendo todavía 
incrustaciones y enchapados en petaquitas cruceñas de cuero, 
convirtiendo estos objetos en preciosos joyeros dignos de ador- 
nar un tocador elegante o de figurar en colecciones de curio- 
sidades. Al hablar de Umala se dice que allí el gusto y la 
afición ha hecho de todos los pobladores y aún de las autorida- 
des políticas y el cura, grandes plateros. 


Los artesanos de La Paz, Cochabamba o Sucre realizan ac- 
tualmente delicadísimos trabajos, sobre todo objetos en minia- 
tura que sorprenden por su perfección; juegos de muebles y va- 
Jillas completas que caben en la palma de la mano. Es de ad- 
vertir que todas o casi todas las obras mayores y menores se 
hallan inspiradas en el arte tiahuanacota incaico y colonial; pero 
no por esto se desdeñan las influencias del arte moderno que 
dan nuevo sentido al arte boliviano. 


Se conserva en Oruro, desde muy antiguo, una costumbre 
tradicional que ha causado pasmo y maravilla en los extranje 
ros que tuvieron oportunidad de ver el fausto y la pompa que 
revisten los actos y la ingenua espontaneidad y la fe que re 
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velan ellos en el alma popular: es un espectáculo único en Amé- 
rica. En la tarde del sábado de Carnaval se realiza una cere- 
monia de la “entrada de los cargamentos” en que es posible 
apreciar la riqueza que en joyas y platería guarda el Departa 
mento. Mineros, artesanos y campesinos disfrazados con tra 
jes pintorescos o simplemente llevando sus mejores indumen- 
tos, hacen el simulacro de la entrega de ofrendas a la Virgen 
del Socavón; consiste el acto en conducir desde las afueras de 
la ciudad, figurando hacerlo desde lueñas tierras, hasta las puer- 
tas de la iglesia gran cantidad de mulas con ricos arreos, o to- 
rillos enjaezados, que portan sobre los lomos, dispuestos en 
preciosas llicllas y albísimas sábanas llenas de encaje, joyas 
de oro; bandejas, fuentes, vajillas y mil objetos artísticos de la 
mejor plata que haya salido de las entrañas del Cerro Rico y de 
las minas de Oruro; todas obras realizadas en pequeños talle- 
res, donde los artesanos hicieron y siguen haciendo alarde de 
dedicación, buen gusto y destreza. 


Y al día siguiente, u otras ocaslones, también es dado ver 
en ésta como en otras ciudades, arcos de madera dispuestos en 
las cercanías de los templos y capillas por donde tienen que 
pasar procesiones religiosas, y adornados con abundantes y 
asombrosos objetos de oro y plata. 


Trabajos de metal 


En Corocoro y Patacamaya (La Paz), los artesanos hacen 
de cobre floreros, fruteros y otros objetos; también se dedican 
a la miniatura; acabados modelos de muebles de diversos es- 
tilos, vajillas y dijes de los metales indicados se ofrecen a la 
curiosidad de turistas y viajeros que pasan por estos lugares, 
y es verdaderamente excepcional que quien haya visto por pri- 
mera vez tales prodigios de arte y paciencia no se haya deci- 
dido a adquirirlos. De estos pueblos salen igualmente los topos, 
laurakhes y haulkhas, adornos femeninos indígenas, de cobre y 
a veces de plata, los de la primera clase adoptan la figura de 
Una cucharilla alfiler y se usan a manera de prendedores, y las 
segundas son adornos antropomorfos, que llevan las mujeres en 
el extremo de las cimbas (trenzas). 
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Son curiosos e interesantes los puñalillos, cortapapeles y 
portaplumas que de metal y cuerno se hacen en casi todas las 
ciudades bolivianas. 


Música y danza 


Así como son introvertidos y huraños en sus días de sobrie- 
dad, que son los más, los descendientes de las naciones aimaras 
en sus días de regocijo, en las fiestas agrarias y religiosas se 
entregan a sus expansiones con entusiasmo y alegría ¡limita- 
dos. Entonces parece que el fervor místico y panteísta de su 
alma se desbordara para expresarse en las notas de una músi- 
ca hondamente armoniosa; grave y solemne como el paisaje 
grandioso del altiplano; sobria y rigurosa como la vida indígena. 
y, a pesar de la influencia española, enraizada en un pasado re- 
moto. El aire se puebla en los días de fiesta nativa de melo- 
días y ritmos bellos: a veces es el pututu, el clarín guerrero 
hecho de asta de buey, que vibra en la noche con acento enér- 
gico y trasmite su mensaje de profundo sentido telúrico de cum- 
bre en cumbre. Y en las ciudades y aldehuelas modulan aires 
tradicionales los pinquillos de agudas notas, las charcas de cin- 
co agujeros, las khenas de seis agujeros anteriores y uno pos: 
terior, las tarkas graves, hechas de madera y perforadas a fue- 
go, mientras grupos de músicos tañen los sicus o antaras (zam- 
poñas) compitiendo en habilidad y resistencia en torneos meló- 
dicos de larga duración, en que se ejecutan composiciones an- 
tiguas y modernas desde las más sencillas a las más difíciles. 


En algún pueblecito recatado del altiplano suelen vibrar 
también en estas ocasiones la longísima flauta de nombre ono- 
matopéyico, jula-jula, y el huaira-puhura o bajón, que es una zam- 
poña de grandes dimensiones hecha de bambúes partidos lon- 
gitudinalmente con los que se forman tubos infundibuliformes 
forrados de corteza u hoja de palma. 


Al son de la música indígena, música boliviana alegre y di- 
námica en opinión de Hans Helfritz, y al compás terco de las 
huankaras (tambores) y la pertinaz de las carracas, danzan com- 
parsas de hombres y mujeres disfrazados con trajes que recuer- 
dan los de los conquistadores y de los evangelizadores hispa- 
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nos, o que están inspirados en la mitología aimara-quichua y 
ciertas concepciones del catolicismo. Otras son “versiones” 
de algunas peninsulares: por ejemplo el huaca tokori o tinti 
caballo y la de los sicuris son imitaciones un tanto grotescas 
de la corrida de toros y de la cuadrilla respectivamente. Las 
hay también de intención satírica, como la de los auqui-auquis 
y de los achachis en que se representa a los “ancianos blancos 
y barbados de la Conquista”; la de los morenos o africanos; la 
de los kusillos o monos, etc. Son danzas propiamente nativas 
las que ejecutan los collaguas o collas, lichiguayos, que llevan 
una coraza de cuero de titi o puma, la huiphala, el khosko y la 
de los llameros y mitayos. La danza de los chunchos es una 
adaptación de las danzas indígenas del oriente boliviano, donde 
se bailan el taquirari cadencioso, el ritmo atico, el mbapa-paure, 
semejante a la cuadrilla española; el ceremonioso ayarise que 
semeja una danza ritual, y la danza de la lucha entre el toro 
y el tigre, en que intervienen personajes que representan a los 
animales indicados y además otros que figuran perros, todos 
disfrazados y con máscaras de madera de toborochi. Entre los 
chiquitanos de la misma región ejecutan la llamada tococós, 
una especie de ronda infantil; el sarao, en que bailan alrededor 
de un poste de cuya parte superior penden lazos de colores, 
durante el baile los actores trenzan y destrenzan dichos lazos; 
la de los yarituses, que es una en que los indígenas coronados 
de plumas y con ajorcas sonoras en la garganta y los pies; 
saltan acordando el sonido de estas con los compases del fífano 
o pífano indígena y los tambores. 


El carnavalito cruceño, danza popular muy animada, ha lle 
gado ya a adquirir categoría de baile nacional boliviano, debido 
a la labor de los compositores nacionales. 


Los instrumentos que usan los cambas son el senene (flau- 
ta), el violín de bambú, de forma diferente a la universal. Vio- 
lín que suele también hacerse con caparazón de tortuga y arma- 
madillo; la caja (tambor o pandereta), el porongo (calabaza que 
hace de sonajero) y algunos otros más. 


En las escenas de baile de los conjuntos disciplinados del 
Ande se ven reproducidas escenas del Descubrimiento y de la 
Conquista del Perú, en ellas los indígenas recitan sus *relacio- 
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nes” en un castellano un tanto arcaico salpicado de aimaris- 
mos y quichuismos: fragmentos en prosa y verso que se con- 
servan trasmitidos de generación en generación desde los tiem 
pos del Coloniaje. 


Una de las danzas más extrañas y vigorosas es la de los 
diablos, que intervienen principalmente hombres de las minas; 
en ella actúan los Siete Pecados Capitales en lucha contra el 
Bien; los primeros personificados por los aliados de Lucifer y 
el último por un arcángel. Los actores recitan trozos escritos 
probablemente por algún religioso, y que con el tiempo han ido 
sufriendo modificaciones en su forma y conceptos. Son nota- 
bles las máscaras que se usan para esta danza, y las mejor he- 
chas son verdaderas obras de arte nacidas de una fantasía exal- 
tada y “diabólica”, con ella no podrían competir las máscaras chi- 
nas; las hay que se fabrican de estuco sobre fondo de fieltro, y 
de madera; las más notables son las de Oruro, donde la danza 
de los diablos ha alcanzado su más alta expresión coreográfica 
y ha inspirado a los artistas teatrales muchas y nuevas formas. 


La música de los quichuas y de los chapacos, descendien- 
tes estos últimos de los tomatas es más dulce y de curvas sua- 
ves, a veces un tanto lánguida, pero las más alegre; tiene un 
acento de intensidad lírica. Los indígenas de los valles de Co- 
chabamba, Sucre y Potosí cantan yaravíes y tonadas muchas de 
éstas con versos de intención satírica; se acompañan con el 
charango, guitarrilla de origen colonial, que se hace de madera 
y también utilizando el caparazón del quirquincho (armadillo). 
Igualmente tañen las khenas y, a veces, la mandolina, la guita- 
rra y el arpa. Los bailes preferidos por los nativos y los mesti- 
zos de los lugares citados son la mecapaqueña, el pasacalle, el 
bailecito de la tierra y la cueca. 


Los chapacos tienen por instrumentos musicales propios la 
trompeta, hecha de caña de una longitud mayor de tres metros, 
adopta la forma de cayado y tiene embocadura de cuerno; la khe- 
na, el erke, de asta de buey, el violín y la caja. Sus danzas 
y bailes tienen carácter bastante diferente al de los aimaras; en 
ellos como en su música, la influencia incaica y española ha 
dado a las tonadas y las formas coreográficas marcado acento 
mestizo. 
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Otras expresiones del arte popular 


Los collas celebraban desde muy antiguo en Perú y Bol:via 
la fiesta del Ekhako o Ekhekho, dios de la fortuna, en los días del 
solsticio de Verano; en ella todos se entregaban al holgorio con 
desbordante entusiasmo y ofrecían a la efigie, hecha de oro, 
plata, estaño, piedra o barro, del diminuto, panzudo y risueño 
hijo de Pachacámac toda suerte de frutos raros y delicados, mi: 
niaturas de cerámica, muebles, utensilios, pequeños tejidos y 
diversas figuras, pidiéndole, en cambio, otorgue, riquezas a sus 
devotos y se muestre propicio en la unión de las parajes. 


Don Sebastián de Segurola, gobernador e intendente de La 
Paz, después de salir victorioso del asedio que en 1781 efectua- 
ron los indios a la villa encomendada a su autoridad, dispuso que 
la fiesta del Ekhekho, llamada hoy Alacitas, se celebrara el 24 
de enero en honor de Nuestra Señora de La Paz, a cuya milagro- 
sa intervención se debió —según el devoto Segurola— el buen 
suceso que acreció el prestigio de su vara. Así una fiesta 
gentílica pasó a tener cariz religioso. 


En Alacitas (del aimara alacita: cómprame), protegida y 
estimulada hoy por comprensivas autoridades edilcias por su 
importancia folklórica y económica, se puede admirar la copia 
y riqueza de las artes populares, especialmente en punto a mi- 
niatura; objetos procedentes de muchas regiones del país; cerá- 
mica de Cochabamba, Potosí y Tarija; tejidos del altiplano y de 
los valles; bordados de bolillos; maletines; costureros, cestos 
y figuras decorativas policromadas de paja (stipa-ichu y stipa- 
pungens), hechos en Copacabana y los pueblecitos aledaños; 
balsitas de totora (malacochaete-totora), reproducción de las que 
utilizan los pescadores del Titicaca; esteras del mismo material; 
juguetes ingeniosos de madera; muñecos de estuco y trapo; co- 
cinitas de hierro; vajillas, servicios y candeleros de hojalata, 
monturitas y arneses de cuero; muebles, máscaras pequeñas; 
estampas, relicarios con la imagen de la Virgen de Copacabana 
Y muchas preciosidades. 


Al observar y estudiar todas estas miniaturas y dijes se 
afirma el concepto que el pueblo boliviano tiene una marcada 
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tendencia miniaturista. El origen de ese afán: la remota y tra- 
dicional fiesta del Ekhekho, y la herencia recibida de los am- 
bidextros y prolijos tahuantinsuyos que dominaron lo microcós- 
mico y lo macroscósmico; la razón profunda de ese afán; el ca- 
rácter del indígena y del mestizo, minuciosos y detallistas; ca- 
rácter que refleja su individualismo; que expresa su concepto 
personal sobre el valor del individuo en el conglomerado social 
boliviano. Para unos y otros tiene contenido efectivo la unidad, 
y por ello hay que consagrarle mayor atención y desvelo que a 
la colectividad; entonces de ese convencimiento, nace el deseo 
de sobresalir en el manejo de lo microcósmico y deja las obras 
de gran aliento para futuras realizaciones, porque éstas requieren 
el esfuerzo colectivo. 


En la misma forma que la fiesta de Alacitas motiva un mo- 
vimiento artístico popular de gran interés, otras fiestas religio- 
sas originan ferias en diversas ciudades del valle y de los llanos. 
En dichas ferias se venden en los mercados y lugares públicos 
destinados al efecto, además de los objetos descritos o nombra- 
dos en los capítulos anteriores, monturas y arreos vistosos que 
se hacen en algunas provincias de Cochabamba y en Cordillera 
(Santa Cruz), y con los que los chalanes, en los lugares públicos 
señalados para tales casos, hacen demostraciones de su pericia 
en la doma de potros: lazos y látigos de cuero, ojotas (zapatos 
indígenas); petacas de cuero, procedentes de Santa Cruz; lico- 
reras y copas torneadas de madera del palosanto, bateas; bo- 
quillas; muñecos y pelotas del Beni; canastos de sauce (salix- 
alba) y de cañahueca; peines de hueso, chonta y bambú; man- 
gos de cuerno, tinteros del mismo material; canastitos y ani- 
llos de cáscaras de coco, cruces y rosarios de churqui o algarro- 
bo (prosopis-dulcis), etc. No es extraño encontrar en las ferias 
santos hechos de maguey y estuco. 


En las provincias de Chichas subsiste una fiesta criolla, de 
las carreras, y un juego, el de las cinchadas, que ya llamaron 
vivamente la atención del escritor Ciro Bayo; en estas ocasiones 
es posible ver el alarde de opulencia que hacen algunos criollos; 
ingresan a la plaza de juegos y al lugar de las carreras monta- 
dos en excelentes caballos aparejados con arreos y monturas 
de riquísimo cuero con chapas de plata artísticamente labradas 
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A todo cuanto se ha dicho conviene todavía añadir algo que 
tiene importancia. En la fiesta de Todos Santos se hacen en 
distintos lugares del país muñecos de pan, bizcocho o azúcar 
para golosina y regalo de grandes y chicos; esta costumbre ha 
sugerido en Padilla (Sucre) una nueva forma de aplicación de 
la masa: se hacen delicados muñecos policromados y que re- 
presentan tipos populares de Bolivia, tipos europeos y ameri- 
canos de distintas épocas; por la forma en que están hechas 
esas preciosidades parecen a veces de porcelana, pues, los en- 
cajes y detalles de los vestidos, las flores y otros adornos llena 
de sorpresa. 


En suma, al estudiar todas las formas del arte popular bo- 
liviano se llega a la conclusión de que hay en todos los puntos 
del territorio una marcada tendencia a uniformar la expresión 
espiritual de los habitantes; un anhelo de cohesión nacional; y 
se nota igualmente un vivo deseo de conservar lo tradicional, 
renovando ciertas formas de la herencia cultural, para dar un 
carácter inconfundible al arte total boliviano, que tiene un sen- 
tido popular innegable. 


Visitar todas las regiones de la Nación y estudiar las dis: 
tintas manifestaciones del arte popular con detenimiento es estu- 
diar en síntesis el arte popular americano. 


EDUARDO CALDERON LUGONES 


EL CHARANGO. 


EL CHARANGO 


El charango es el más “hualaycho”, enamorado y andariego 
de los instrumentos. 


El charango es a la vez madrugador y noctámbulo. 


Se calienta junto al fogón que prepara el ponche de las se- 
renatas y el desayuno del amanecer. 


Acompaña al viajero en sus andanzas; atraviesa el valle; se 
detiene a la sombra de los ceibos y molles; trepa las altas se- 
rranías y trasnocha en los poblados. 


Apenas si ocupa espacio para llevarlo consigo, sin estor- 
bar, colgado al cinto o, si se quiere, disimulado en el pecho. 


Gracioso, pequeñito, para tocarlo hay que ponérselo sobre 
el corazón. 


Apegado, como el indio a su tierra de origen. Conoce el más 
pequeño sendero por donde haya pasado un quechua. 


Alguna vez lo llevaron a Buenos Aires y París, mas parece 
que se sintió como perro en barrio ajeno... 


Fiel reflejo del alma indígena. Autóctono en su figura, en 
su sonido, en la música que interpreta. 


Todos los “huaynuchos” se han confiado a él para que ex- 
prese lo que no sabrían decir en palabras. 
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En Carnavales es anuncio de alegría: invita a danzar en rue- 
da sobre la yerba húmeda y al prestigio de sus notas florecen 
los amores nuevos. 


No conoce las puertas de ningún centro académico. Jamás 
ha tentado adquirir título en ellos. 


Tampoco es afecto a visitar los grandes salones en los que 
se guarda demasiada etiqueta y afectación. 


No conoce la música religiosa, a no ser que se trate de 
“chuntunquis” para el Niño Dios. 


Kaluyos, huayños, pasacalles, cuecas, bailecitos, yaravíes, 
mecapaqueñas... ¿Para qué más? 


Me gustaría verlo tomando un día parte en una gran or 
questa. 


El contrabajo gruñón le parecería mastodonte: los vientos 
con aire de perdonavidas, tratarían de intimidarlo: el trombón 
con sus alaridos y carcajadas erizaría los pelos del “quirquin- 
cho”: cada golpe de bombo sería un cañonazo que le corte el 
resuello! 


Tendría que acogerse al ademán protector de los instrumen- 
tos de cuerda y acomodarse cerca de la flauta, bucólica e inofen- 
siva, que con gotas de agua cristalina refresca el ambiente cal- 
deado por los metales. 


El charango tiene sus amigos, con los que simpatiza: la que- 
na, los pinquillos, las tarkas, los sicus. 


Se le atribuye parentesco con la guitarra y la bandurria. 


La guitarra se da, a su lado, aires un tanto señoriales, de 
hijodalgo. 


La guitarra expresa la queja de muchos pueblos: se ha na- 
cionalizado en varios países. El charango no conoce más lengua- 
je que el de nuestros valles, nuestras montañas, nuestro alti- 
plano. 


En la guerra del Chaco, acompañó leal y fielmente a nues- 
tros soldados. 
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Licor de olvido y de recuerdos; sus notas eran un sedante 
de las penas y un conjuro mágico que trae la evocación del ho- 
gar, de la novia y de los sitios lejanos y abandonados. 


¡Charango de mi tierra, charango boliviano! 


¿Qué indio anónimo, como todos ellos, te inventó dándote 
por caja sonora la caparazón del quirquincho? 


A la distancia, tus notas nos llegan mezcladas al perfume 
de la retama, del romero, de la hierbabuena: al salmodiar de los 
grillos; al borbotar del agua. 


Tus notas tienen el color plateado de la luna dormida sobre 
los techos de la Aldea! 
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